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Sy mtidigt med detta arbete utkommer en volym innehållande 
översättningar av dikter av de i denna samling upptagna 
författare. Detta förklarar arbetets omfattning och plan. 

Det framgår redan härav att avsikten med detsamma icke 
kan ha varit att ge en samlad bild av den franska litteraturen 
under medeltidens sista skede och renässansen. Hade detta va- 
rit förhållandet, skulle givetvis män som Rabelais och Montaigne 
medtagits. I stället har i denna samling allenast diktare i detta 
ords trängre mening behandlats, likasom även i fråga om så- 
dana författare, som tillika varit framstående prosatörer såsom 
Marguerite de Navarre och Agrippa d'Aubigné huvudvikten 
lagts på deras rent poetiska produktion. 

Ett mycket brett utrymme har ägnats åt den samtida poli- 
tiska historien. Utom de allmänna skäl, som tala härför, 
föreligger den omständigheten att så gott som alla de i sam- 
lingen upptagna författare antingen vid sidan av sin författare- 
verksamhet tagit en betydande del i offentliga värv eller i varje 
fall stått de ledande männen för dagen nära. Det förra var fal- 
let med Charles d'Orléans, Marguerite de Navarre, Agrippa 
d'Aubigné samt i viss mån Ronsard, det senare med samtliga 
de övriga utom Villon. Men även om honom — och kanske 
i högre grad än om åtskilliga av de andra — gäller att man 
ej förstår honom, om man ej något känner Frankrikes politiska 
tillstånd under hans liv. 

Det är icke en tillfällighet, denna intima beröring mellan 
handlingens och diktens män på ifrågavarande tid. Det sam- 
manhänger med litteraturens ofria ställning och dess beroende 
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av furstarna. Endast genom upptagandet vid ett eller annat 
hov kunde en diktare vid denna tid erhålla sin utkomst. 

Men därtill kommer för Frankrikes räkning den omständig- 
heten att två av dess mera betydande diktare under 1400- och 
1500-talet, nämligen Charles d'Orléans och Marguerite de Na- 
varre tillhörde konungahuset, samt att flera av konungarna 
under denna tid hade starka litterära intressen eller i litteratu- 
ren sågo ett medel, för främjande av sina syften. 

Då samtliga Frankrikes konungar från Karl VI ända till 
huset Valois' utslocknande med Henrik III i dessa essayer berö- 
ras och åtskilliga mer utförligt behandlas, har jag ansett det 
lämpligt att som bihang meddela en stamtavla över buset Valois 
under ifrågavarande tid. Läsare, som ej äro inne i de ofta 
invecklade släktskapsförhållandena inom konungahuset, kunna 
härigenom vinna en lätt inblick däri. 

Slutligen vill jag begagna detta tillfälle att till konservatorn 
för Bibliotéque nationale i Paris M. Charles Bourel de La Ronciere 
samt till övriga tjänstemän såväl vid detta bibliotek som Biblio- 
teque de P'Institut uttala min tacksamhet för allt visat tillmötes- 
gående, vilket betydligt underlättat mitt arbete. Jag vet väl att 
jag icke äger mycket utsikt att hinna dem med mina ord, 
men jag har ej velat underlåta att offentligen betyga dem min 
tacksamhet. 

Tosterup, Skåne, i September 1922. 


CHARLES D'ORLEANS. 


CHARLES D'ORLÉANS. 
I. HANS LIV. 


RK T FÖRETRÄDE kan icke mången göra Charles 
d'Orléans stridigt: bland alla dem, som höra hemma i 
diktens värld, har knappast någon en så lysande härkomst. 

Många av konstens och diktens stormän ha utgått ur 
ringa hem, men Charles d'Orléans' vagga har stått i det 
kungliga slottet Saint Paul i Paris, vilket för länge sedan 
har försvunnit utan att ens lämna några synliga minnes- 
märken efter sig å den plats, där det en gång stod. Han 
var son till hertig Louis d'Orléans och hans maka Valentina 
Visconti och brorson till den svagsinte konung Karl VI. 
Han var således född på tronens trappsteg och efter Karl 
VI och dennes ättlingar på manssidan närmast arvsberätti- 
gad till Frankrikes krona, vilken också 1498 efter utslock- 
nandet av den äldre grenen av huset Valois övergick till 
hans son Ludvig XII. Han tillhörde den släkt, som redan 
då utan gensaga var Europas förnämsta fursteätt, och vid 
vars huvudman under mer än åtta århundraden utan av- 
brott Frankrikes krona skulle förbliva fästad. Att vara 
»Sire> eller >»>Prince de la fleur de lys», som det hette på 
medeltidens språk, var redan då det samma som att intaga 
den främsta platsen bland Europas ridderskap. 

Uppgifterna om det år han kom till världen växla ganska 
betydligt. I allmänhet har år 1391 brukat angivas såsom 
hans födelseår. Pierre Champion, som för icke så länge 
sedan utgivit en utförlig biografi över Charles d'Orléans, 
anser emellertid detta årtal vara oriktigt och anger ganska 


4 


goda skäl för att han föddes först 1394. Jag vågar ej be- 
stämt uttala någon mening, men kan dock ej gent emot 
Champion undertrycka den invändningen, att efter hans be- 
räkning Charles skulle ej varit ens fyllda 15 år, då hans 
första barn föddes. Denna invändning är kanske ej avgö- 
rande, men man kan dock ej alldeles bortse från densamma. 

Fasthåller man vid den tidigare födelsesiffran skulle 
Charles vid sin död, som inträffade 1465, varit 74 år. Hans 
liv omfattar tre skarpt skilda perioder, och egendomligt nog 
skulle — alltjämt under samma förutsättning — var och en 
av dessa rymma ungefär ett fjärdedels sekel. Det är först 
hans barndom och stormiga ungdom intill slaget vid Azincourt 
1415, då han faller i engelsmännens våld, så den långa tju- 
gofemåriga fångenskapen i England och slutligen de tjugo- 
fem år, som han efter sin återkomst till Frankrike tillbringar 
som en fredlig sångarfurste å slottet i Blois. 

Louis d'Orléans, hans far, var ingen vanlig personlighet 
utan höjde sig i förtjänster som fel vida över genomsnitts- 
människans nivå. Han var konstälskare och boksamlare, 
han besatt en stor vältalighet och ägde ett lysande uppträ- 
dande. Hans något oroliga maktbegär, hans utpressningar 
och framför allt rivaliteten med fränden, hertig Johan den 
oförskräckte — Jean Sans-Peur — av Bourgogne skulle bliva 
hans olycka. 

Något djupare intryck av sin far har knappast Charles 
d'Orléans haft. Hans barndom förflöt omväxlande på något 
av faderns många slott i landet, till vilket modern dragit sig 
tillbaka. Onda tungor hade illa uttytt den omsorg hon äg- 
nade sin svåger, den olycklige konungen, och hon hade där- 
för lämnat hovet. Även hon ägde kärlek till vitterhet och 
konst, och för sina barns uppfostran sörjde hon sorgfälligt. 
I Bibliotheque Nationale i Paris förvaras ett exemplar av 
Sallustius: De bello Jugurthino, där en miniatyrist som vig- 
nett har målat Sallustius som en gammal konung, undervi- 
sande tre små prinsar, som ödmjukt böjande sina huvud 
lyssna till hans visdom. De tre prinsarna äro Charles 
d'Orléans och hans bröder, den i unga år avlidne Philippe 
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de Vertus, samt Jean d'Angouleéme, farfar till Frans I och 
stamfar således för den yngsta kungliga grenen av huset 
Valois. Det är Charles d'Orléans' första porträtt, men det 
är icke hans sista. Hans anletsdrag, som flerestädes över- 
gått till eftervärlden, andas stränghet och blyghet, säger den 
bekante Villon-kännaren Marcel Schwob, men det är för 
Övrigt — synes det mig — något borgerligt och torrt över 
Louis d'Orléans' och Valentina Visconti's son, och det yttre 
överensstämmer icke med den bild av honom, som fantasin 
ville skapa. 

Det var i en värld av lyx och rikedom Charles d'Orléans 
"växte upp, och om någon syntes väl den närmaste arvtaga- 
ren till huset Orléans' rikedomar och konungens gudson född 
till all livets lycka och härlighet. Ännu närmare knöts 
han till konungen, då han år 1406 vid blott 12 eller högst 
15 års ålder ingick äktenskap med dennes dotter Madame 
Isabelle de France. Hon hade redan som barn bortgifts med 
Richard II av England och var vid hans avsättning och mord 
1399 allenast nio år. Någon tid därefter sändes hon tillbaka 
till Frankrike. Det är samma person som förekommer i 
Shakespeares Richard II, och med ett väl starkt utnyttjande 
av diktarens frihet har han av det nioåriga barnet gjort en 
trofast kvinna, som förutser Richards olyckor och när de 
äro över honom fåfängt ber att få dela dem med honom. 
Vad hon i verkligheten gladdes åt att dela med honom var 
den kungliga värdighet, som detta giftermål på papperet 
hade förlänat henne, och endast motsträvigt gick hon in på 
att avlägga titeln av Englands drottning för att bli gemål 
åt sin kusin. 

Det var år 1406 som detta äktenskap firades i Compiégne 
med utsökt prakt — man har ännu beskrivningar på de av 
pärlor översållade dräkter, som buros av brudgummens fader 
vid bröllopsfesterna. 

Men knappast mer än ett år efteråt mördas denne på 
öppen gata i Paris av hertigens av Bourgogne folk; och 
därmed är Charles d'Orléans' glada och lyckliga barndoms- 
tid förbi. 


Under de följande åren allt intill slaget vid Azincourt 
1415 är han framför allt upptagen av att hämnas sin faders 
mord. Man skulle tro att detta var en jämförelsevis enkel 
sak. Det fanns ej minsta tvivel att ej Jean Sans-Peur var 
mordets anstiftare, och han bekände det till och med öppet. 
Den mördade var konungens ende broder och varmt av- 
hållen av denne. Hans änka var den enda som visat den 
sjuke konungen någon verklig godhet och förstrött honom i 
hans tunga timmar. Hans son var konungens gudson och 
måg. Man skulle därför tro, att när Valentina Visconti 
dragen av vita hästar, övertäckta med svarta schabrak, och 
själv klädd i den djupaste sorgdräkt infann sig i Paris för 
att av konungen begära mördarens bestraffande, detta skulle 
utan svårighet villfaras henne. Men till sin bestörtning måste 
hon nöja sig med goda ord och löften att den dödes förlä- 
ningar skulle oförminskade övergå till barnen. 

Intet visar bättre den svaghet, vari  LoAtKbanskren 
under Karl VI:s regering nedsjunkit gentemot de stora her- 
rarna. Och än värre skulle följa. Sällan har en egendom- 
ligare scen utspelats än den som följande år, den 8 mars, 
ägde rum i Paris i det kungliga slottets stora sal. I när- 
varo av mördaren och det kungliga husets medlemmar, — 
dock ej konungen, som höll sig innestängd i sina rum, vare 
sig nu att han verkligen var sjuk eller det blott var en 
förevändning — höll den lärde professorn i teologi Me Jean 
Petit ett flera timmar långt försvarstal, som utmynnade i ett 
förhärligande av hertigen av Bourgogne, som befriat Frank- 
rike och konungen från »le criminel d'Orléans», som denne 
benämndes. Det hela slutade med fullkomlig upprättelse åt 
hertigen av Bourgogne, ia, man gick till och med så långt 
att en del förläningar fråntogos den mördades barn. 

Förtärd av sorg och hämndbegär överlevde Valentina 
Visconti denna skymf endast några få månader. Dessa 
känslor ha följt henne in i dödsminuten, om man får tro en 
gammal krönikör, Jehan Juvenal des Ursins. Hon såg, så 
berättar han i sitt historiska verk över Karl VI, först med 
medlidande på sina barn och därefter på en oäkta son 
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till sin man. Det syntes henne, sade hon, som om denne 
undandragits henne, ingen av hennes egna barn var så vuxen 
värvet att hämnas fadern som denne. Anatole France har 
på detta motiv byggt en sonett: 


»Et les yeux de la dame, en la rouge vesprée, 
Suivent d'une lueur froide et désespérée 
Le båtard de I'€poux, cause des pleurs anciens. 


Sans qu'un soupir encor gonfle son noir corsage, 
Elle songe qui'il est plus brave que les siens 
Et qui'il lui fut volé, ce fils au fier visage»>. 


Charles d'Orléans stod nu emellertid knappast mer än en 
gosse fader- och moderlös. Ännu en förlust skulle drabba 
honom det följande året: Madame Isabelle fick ej länge sörja 
över att ej mera kallas Englands drottning; redan 1409 av- 
led hon i Blois efter att ha givit livet åt en liten dotter. 

Det var ett tungt arv Louis d'Orléans och Valentina 
Visconti lämnade efter sig. Icke utan fog har man jämfört 
Charles d'Orléans med Hamlet. Han har som denne sin 
faders död att hämnas; det är hans heligaste plikt, men han 
är vanmäktig mot mördaren, och den uppgift, som har lagts 
på hans axlar, är han icke i stånd att fylla. >Ur led är 
tiden, ve att jag är den, som föddes att den vrida rätt igen!> 
— dessa ord skulle den veke och drömmande arvtagaren till 
huset Orléans' namn och hertigkrona, om han känt dem, 
kunnat inpassa på sig själv. Han ägde, om man också 
ingalunda får underskatta hans mod och energi, dock ej den 
sinnets hårdhet och viljans uthållighet, som fordrades för att 
i en förvildad och laglös tid mäta sig med en sådan mot- 
ståndare som Jean Sans-Peur. 

Det är icke min mening att närmare följa de stormiga 
år, som nu upptaga Charles d'Orléans' liv. De innebära för- 
spelet till det blodiga och sorgliga drama, som skulle föra 
Frankrike till undergångens rand. För att vinna sitt mål 
— bestraffandet av sin faders mördare — tvekar han ej att 
kasta landet in i inbördes krig. Han sluter förbund med 
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den mäktigaste vasallen i Syd-Frankrike, greve Bernhard 
d'Armagnac, och förbundet beseglas med ett giftermål mellan 
dennes dotter Bonne och den unge änklingen. 

Under några år är Frankrike en enda tummelplats för 
grymma och härjande strider mellan de båda tvistande par- 
tierna, les Bourgignons och les Armagnacs — Charles 
d'Orléans fick ej ens äran att ge sitt namn åt sina anhängare. 
Då och då avbrytas striderna av fredsslut, bekräftade med 
ömsesidiga förlåtelser och högtidliga edfästelser, avlagda 
efter tidens sed 4å korset, lika lätt ingångna som hastigt 
brutna. Kriget föres å ömse sidor med stor grymhet, och 
resterna av den orléanska förmögenheten användas till att 
sönderslita det olyckliga landet. Men Charles d'Orléans 
gör värre än så: han följer sin frände, Jean Sans-Peur's 
exempel och inkallar engelsmännen. För att sedan bli av 
med dem måste han ge i gisslan sin 12-årige broder, Jean 
d'Angouléme, som på detta sätt kom att försmäkta i engelsk 
fångenskap till och med längre än han själv. Hela Frank- 
rike är under dessa år ett enda flammande bål, och i skenet 
av dess lågor vandrar Charles d'Orléans omkring i sin sorg 
dräkt, vilken han lovat att ej avlägga, förrän han utkrävt 
sin hämnd. Vi ha i våra dagar sett, huru ett furstemord 
har satt så gott som hela världen i lågor; Charles d'Orléans 
nöjde sig med att sätta sitt eget fosterland i brand. 

Omsider fann Englands unge äregirige konung, Henrik 
V, tiden inne att falla in i det olyckliga landet. Till lycka 
för Charles d'Orléans' minne slöt Henrik V förbund med 
huset Bourgogne, och därigenom kom Charles att stå på 
den sida som betecknade den nationella och fosterländska 
saken. Men man kan i erinran om att han själv en gång 
inkallat engelsmännen vara böjd att tillskriva detta mera 
slumpens förtjänst än hans egen. 

För att rätt förstå honom måste man erinra sig att 
konungen av England då för tiden var den franske konungens 
vasall, samt att intet var vanligare än att två vasaller sam: 
manslöto sig mot en tredje. Vidare får man ej glömma att 
fosterlandskärlek var ett för den tidens herrar ofta okänt 
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> begrepp. VWVasallens trohet mot länsherren gick i varje fall 
> framför samhörighetskänslan med hans land och folk; för- 


övrigt brast även denna som oftast, när den kom i strid 
med egna fördelar. Men även en sådan förpliktelse som 


: ålåg Charles gent emot hans faders minne var så helig att 


- 


fosterlandskänslans krav väl kunde vika för densamma. 
Men om denna känsla ofta nog var ett okänt begrepp 


: för de stora feodalherrarna, de må heta Orléans eller Bour- 
”. gogne eller Armagnac, skulle det visa sig att den slum- 


: rade i djupet av folksjälen, och den skulle taga levande 


gestalt i en okunnig bondflicka från Lorraine. I henne 
filammar den döende medeltiden opp med sin underbara 


. mystik, på samma gång som kärleken till det förtrampade 
- och sönderslitna fosterlandet pekar hän mot nyare tider. 


Men när Jeanne d'Arc gick att utföra sin sagolika gär- 


> ning, var Charles d'Orléans sedan 14 år tillbaka engels- 
: männens fånge. 


I det olyckliga slaget vid Azincourt 1415 föll han i 


; deras händer. Han framdrogs under en hög av döda. Vad 
- han i sin ungdoms dårskap kunde ha förbrutit mot sitt 


land, sonade han genom sin tapperhet denna olyckliga dag 


och än mer genom den 25-åriga fångenskap, som nu bör- 
. jade för honom. Så småningom blev hans namn en lösen 


för den nationella sakens anhängare, och näst att föra Karl 
VI till Reims för att krönas låg intet Jeanne d'Arc mer 
om hjärtat än att ur den engelska fångenskapen befria »>ce 


. gentil duc d'Orléans»>, som hon kallade honom. 


Hans fångenskap företer i all dess enformighet ganska 
skiftande öden. Han behandlades stundom med stor sträng- 
het och tillbragte flera år på ett avlägset slott i norra Eng- 
land, Ponfret, för övrigt detsamma där Richard II mördats; 
andra tider åter i London eller Windsor. Anledningen till 
att fångenskapen skärptes kan hava berott på att han i 
samtliga de fångna franska prinsarnas namn år 1417 till- 
bakavisade ett försök att få dem att erkänna Henrik V som 
sin rättmätige konung. På sin dödsbädd har Henrik V också 
särskilt ålagt sin minderårige sons förmyndare att icke lös- 
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släppa Charles. Mot slutet av fångenskapen mildrades den 
betydligt, och han anförtroddes åt greven av Suffolk, som 
hade vänskapsförbindelser med huset Orléans och i vars 
hem han snarare behandlades som gäst än som fånge. 

Men fångenskapen bröt hans stolthet, och han, som i 
början av densamma vägrat att erkänna Henrik V som sin 
konung, tvekade år 1433 ej längre att tillbjuda sonen sina 
tjänster. Det må tjäna till hans ursäkt, att han just samma 
år uppehållits med obestämda löften om frigivande och till 
och med förts till Dover, varest han tillbragt en månad i 
avbidan härå. När även denna gången hans hopp om att 
återse sitt hemland brast, var det också förbi med hans 
stolthet. 

Han blev, vad vi skulle kalla med en från det stora 
kriget hämtad term, »défaitist>. Han var icke bland dem som 
ville hålla ut »jusqu'au bout> — ända till dess inkräktarna 
kastats ut ur Frankrike. Han trodde ej på Frankrikes seger 
— och det just i det ögonblick, då det äntligen ljusnade 
och Jungfrun av Orléans' insats blivit vändpunkten i det 
långvariga kriget. 

Han hoppades numera sitt frigivande allenast av ett 
fredsslut, och han var villig att verka härför. Ingen modern 
fredsvän kunde starkare uttala sig om krigets förbannelser 
än han. Åter och åter vänder han tillbaka härtill. Han 
anropar den Heliga Jungfrun att bedja för fred, han besvärjer 
prelater »et gens de saincte vie», höga herrar och låga, 
att göra det samma: kriget stänger skolor, ödelägger kyrkor, 
bringar de stora herrarnas förmögenhet i händerna på 
»meschans gens» (åsyftar han »les nouveaux riches»?), för- 
trycker och utsuger fattiga — »priez pour paix, le vrai 
trésor de joie> — slutar varje strof. Och berodde det blott 
på honom, skulle alla krig för alltid vara bannlysta. Det 
är ett formligt hat mot krig som genomandas den furstlige 
fångens dikter från slutet av hans långa fängelsetid. 

När han äntligen 1440 lösgives, sker detta under bemedling 
av Filip den gode, Johan den oförskräcktes son och arvinge. 
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Hans försök att framtvinga hämnd å denne ändar således 
med att han mottar en väntjänst av sonen. 

Men under tiden hade Jean Sans-Peur, det får ej glöm- 
mas, skördat sin onda gärnings lön, då han mördats på 
bryggan vid Montereau år 1419. Blodsoffret var utkrävt, 
och intet stod längre i vägen för en försoning mellan de 
två rivaliserande furstehusen, och denna beseglades ytter- 
ligare genom ett giftermål mellan den nu nära 50-årige 
Charles, som under fångenskapen för andra gången blivit 
änkling, och hertigens av Bourgogne allenast 14-åriga syster- 
dotter, Maria av Cleve. Men en sådan åldersskillnad besvä- 
rade ej dåtiden mycket, om ett giftermål av andra grunder 
ansågs önskligt — hade man ej en mansålder tidigare sett 
den nästan 60-årige hertigen av Berry, Charles' grand 
onkel, stor samlare och konstvän och vars bönbok nu utgör 
en av de förnämsta konstskatterna från den senare medel- 
tiden, ingå äktenskap med en liten 12-årig prinsessa? 

När Charles d'Orléans efter 23 års fångenskap kom till- 
baka till sitt land, hände det nog honom som i sagan den 
förtrollade prinsen, som efter en lång sömn vaknar upp 
och finner allt förändrat omkring sig. 

När han lämnade Frankrike var detta en tummelplats 
för de stora herrarnas maktlystnad och självsvåld, men 
under mellantiden hade Karl VH, som efter Jungfrun av 
Orléans död blivit väckt liksom till nytt liv, med seg 
kraft samlat omkring sig spillrorna av sitt söndersplittrade 
rike. Det är en ny tid som bryter in, och själv har Charles 
d'Orléans inför konungen offentligen betygat, att icke sedan 
länge någon av hans företrädare haft riket så helt i sina 
händer som han. 

För en politik sådan som Charles bedrivit före sin fången- 
skap fanns numera icke samma utrymme som förut. Själv 
var han också en förändrad man, och sin kärlek till fred 
och ovilja mot krigiska äventyr bibehöll han sitt återstående 
liv. Stort var icke hans inflytande, men så långt det räckte 
använde han det till att utjämna tvistigheter, och särskilt 
bemödade han sig att hindra en ofta hotande osämja mellan 
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Karl VII och hans mäktigaste vasall, hertigen av Bourgogne, 
densamme som räddade honom ur den engelska fången- 
skapen och vars trofaste vän han sedan alltid förblev. För 
Övrigt, om man undantar ett tämligen resultatlöst tåg till 
Italien för att återvinna och öka de italienska besittningar 
han ärvt efter modern, är hans namn icke mera framträ- 
dande i tidens offentliga historia. 

Mätt av de härnadståg och fejder, som fyllt hans första 
ungdom, nöjde han sig med att i stället hålla ett skaldehov 
i Blois. Här i den vackra Loire-dalen satt han i sitt ståt- 
liga slott, kallade till sig lärde och skalder från alla håll 
av Frankrike, anordnade sångartävlingar med dem och 
ägnade återstoden av sin tid åt schackspel och samlande 
av böcker och konstskatter, om än i ringare grad än fadern, 
då hans förmögenhet hade i hög grad lidit genom kriget 
och den dryga lösepenningen till England. 

På sin ålderdom drabbades han av en stor sorg. Den 
dotter, som han haft med sin lilla engelska barnadrottning, 
hade gift sig med hertig Jean d'Alencon, den samme för 
övrigt vars namn så ofta möter vid sidan av Jeanne d'Arce's. 
Men nu hade denne inlåtit sig i stämplingar med engelsmännen, 
och Charles d'Orléans måste som en av rikets pairer sitta 
till doms över honom. På det stora rådsmötet i Montargis 
år 1458 avgav Charles sitt votum, som gick ut på att rädda 
Monseigneur d'Alencons liv, därvid han använde den något 
egendomliga och väl ej fullt uppriktiga motiveringen, att 
fängelse i själva verket var ett hårdare straff än att mista 
livet. Men denna motivering är kryddad av en personlig 
erinran, huru han själv under sin 23-åriga vistelse i England 
ofta önskat, att han hellre stupat vid Azincourt än att för- 
smäkta i fängelse. 

Men denna sorg uppvägdes av andra och oväntade glädije- 
ämnen. Etter ett 17-årigt barnlöst äktenskap skänkte honom 
hans gemål, Maria av Cleve, en dotter, som i dopet erhöll 
moderns namn. Charles var vid barnets födelse — allt 
efter de olika födelseår som uppgivas för honom — 63 eller 
66 år, Då den äldsta dottern, Madame d'Alencon, föddes 
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var han 15 eller högst 18 år. Det är nog icke ofta att en 
tid av i det närmaste 50 år ligger mellan det första och 
det andra barnets födelse. 

Ungefär vid samma tid som den lilla Marie d'Orléans 
kom till världen, vistades inom hennes faders domäner en 
lång och mörk och mager student. Det är möjligt att han 
varit mottagen vid själva det furstliga sångarhovet, men 
det är kanske än mer troligt att han försmäktade inom ett 
av de furstliga slottens fängelsevalv. Det är sannolikt att 
Charles beundrade hans diktargeni och njöt av hans kvick- 
het. Men det är än sannolikare att han i honom såg en 
lycksökare och en lögnare och en man »de mauvaise vie», 
som man måste hålla på avstånd. Det är icke så lätt att 
veta allt så noga, när det gäller människor, över vilkas grav 
mycket mer än fyra århundraden dragit förbi. Huru som 
helst, denne man var mäster Francois Villon. Han var — 
och det var intet ovanligt för honom — antagligen i pen- 
ningeknipa; han hade väl för länge sedan levt upp de 100 
écus, som inbrottsstölden i le college de Navarre förskaiffat 
honom året innan Marie d'Orléans föddes. Och om han, 
såsom det förefaller troligt, hölls inspärrad för en eller 
annan missgärning i något av hertigens fängelser, hade han 
ett än större behov att vädja till dennes barmhärtighet. Så 
satte han sig ned, möjligen omedelbart efter den lilla prin- 
sessans födelse, möjligen den första gången som hon höll 
sitt högtidliga intåg (sa joyeuse entrée) i hertigdömets för- 
nämsta stad, det namnkunniga Orléans, och skrev ihop den 
dikt, som går under namn av >»le dit de la naissance de 
Marie d'Orléans»> och ännu en av samma innehåll. Det är 
icke var dag som hovpoeterna kunnat inordna i sina led en 
skald med Francois Villons -geni, men det får också rätt- 
visligen erkännas, att det är kanske än mer sällsynt, att 
de bland de sina räknat en man med ett sådant förflutet. 
De båda dikter, som han skrev till furstebarnets ära, äro icke 
bland dem, som ensamma för sig skulle bära mäster Fran- 
cois” minne till eftervärlden, men de äro om ej för annat 
värda att räddas ur glömskan därför att de sammanknyta 
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namnen å de båda förnämsta franska diktarna från denna 
tid, den ene ättlingen av Europas förnämsta furstesläkt, 
vuxen opp — som han själv säger — >»ou (au) jardin semé 
de fleurs de lys> och den andre tjuven och landstrykaren, 
som i denna dikt ödmjukt betecknar sig som »Votre poure 
(pauvre) escolier Francois». Men i diktens värld råder en 
annan rangordning än vid hoven, och >»le poure escolier> 
har sedan länge överglänst sin furstlige sångarbroder och 
beskyddare. 

I sin dikt till den lilla prinsessan berör Villon ett ämne, 
som gärna är en ömtålig sträng vid alla döttrars födelse 
och framför allt vid deras, som äro arvtagare till ett stort 
namn och en lysande ställning. »Några» — säger han — 
»hade velat att Ni varit en son», men han skyndar att be- 
teckna dessa »några» som: 


>— — gens qui bien peu sentent 
nourriz en simplesse et confiz>» 


och han avsvärjer all gemenskap med dem under hänvisning 
till att »Dieu fait tout pour le mieulx>. 

Det är väl sannolikt att i sitt hjärtas djup Charles 
d'Orléans var bland dem, som diktaren gick så hårt till 
rätta med. Men det vidunderliga inträffade: sedan hans ge- 
mål givit honom ännu en dotter, föddes år 1462 — Charles 
var då omkring 70 år — en son. Det var icke att undra 
på, att han betraktade detta hart när som ett mirakel och 
i sin glädje gav en större summa penningar till sin biktfar 
till tack för att denne dagligen en längre tid läst mässor för 
den lyckliga utgången av den väntade händelsen. Barnets 
gudfar var ingen mindre än Ludvig XI, och det uppkallades 
på engång efter denne och farfadern. Det var den blivande 
Ludvig XII. För övrigt uppförde han sig mycket illa under 
dopet och väckte sin höge gudfars synbara misshag. Även 
en person av ett fogligare lynne än Ludvig XI skulle kanske 
tagit illa vid sig. 

Men om Ludvig XI störde dopglädjen genom tydliga ut- 
tryck av dåligt lynne, berodde detta kanske på djupare or- 
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saker än gudsonens uppförande. Dennes ankomst till värl- 
den beredde honom en missräkning lika stor som den glädje 
den brakte föräldrarna. Han skulle alltid, om Charles dött 
utan manliga arvingar, ha kunnat skaffa sig en anledning 
att indraga huset Orléans' stora förläningar. Han hade snart 
efter sin tronbestigning kommit till insikt om nödvändigheten 
att stärka kronans makt gent emot de stora feodalherrarna. 
Nu fick han nöja sig med att sedan gudsonen väl vuxit upp, 
knyta honom närmare till sig genom att påtvinga honom 
ett äktenskap med sin dotter Jeanne, ful och nästan van- 
skaplig; och har han letts av beräkningen att detta äkten- 
skap skulle bli barnlöst, har han ej sett miste, ty Madame 
Jeanne skänkte inga arvingar åt den gemål, som så mot- 
villigt äktat henne. 

Men Charles d'Orléans kunde emellertid sluta sina dagar 
i hoppet att den ättegren av det gamla franska konunga- 
huset, över vilken hans diktning och hans olyckor kastat så 
mycken namnkunnighet, icke skulle slockna med honom. 
Natten mellan den 4 och 5 januari 1465 gick Charles, sedan 
länge mätt av livet, till sina fäder. 


II. HANS VERK OCH PERSONLIGHET. 


m en nutida skald hade haft ett liv så rikt på pröv- 
ningar som Charles d'Orléans, hade detta säkerligen satt 

djupa spår i hans diktning. Både de stormiga ungdomsåren 
och det långa fängelselivet hade nog gått igen däri. Den 
moderne skalden biktar alltid mer eller mindre sitt liv, även 
om han söker anlägga en omklädnad, som skyddar hans per- 
sonlighet. Hans diktning är hämtad ur hans livserfarenheter 
och har till ändamål att lösgöra både hans sorg och hans 
glädje, och han vet att det säkraste sättet att röra andra 
människor är att gripa ett djupt tag i sitt eget liv. I ett av 
sina brev berättar Ibsen, att han, när han i Rom skrev 
»Brand>»>, hade stående på sitt bord en skorpion i ett tomt 
glas. Då och då blev den siuk, varvid han brukade kasta 
ett stycke frukt ned till djuret, som med raseri kastade sig över 
detsamma och däri utgöt sitt gift. Därefter blev den frisk igen. 
Är det icke något liknande med oss poeter? — frågar Ibsen. 
Intet kunde vara mera främmande för en medeltida dik- 
tare än en sådan uppfattning!. För honom var diktandet 
framför allt ett förnämt tidsfördriv eller om man vill ett 
finare hantverk. Han formade sina ballader och rondåer 
eller vad de olika diktformerna hette, som en guldsmed smi- 
der ett smycke. Med oändlig arbetsamhet och oändligt tåla- 
mod. Han njöt av att se det ännu motspänstiga språket 
böja sig för hans vilja och liksom guldet i degeln anta de 
former som han föreskrev. Det var den yttre tjusningen 
1! Egendomligt nog, har emellertid Joachim du Bellay i en sonett, 


skriven under hans vistelse i Rom på 1550-talet, begagnat sig av ungefär 
samma bild som Ibsen. 
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han närmast eftertraktade; däremot kom det icke an på ett 
djupare uttryck för den egna personligheten. Och hans konst 
betingade ett oändligt tålamod. Ty hur skall man eljest för- 
klara dessa medeltida skalder, som efterlämnat verk på 
trettio-, fyrtio-, femtiotusen versrader. Men han visste att 
han också kunde påräkna ett lika stort tålamod från åhörar- 
nas sida. När Froissart vistades hos greve Gaston-Phoebus 
de Foix som dennes gäst nere i södra Frankrike, tröttnade 
ej Gaston-Phoebus att natt efter natt — ty trots att han bar 
solens namn, hade han giort natt till dag och visade sig 
aldrig förrän vid den tid å dygnet, då hans namne gick till 
vila — åhöra uppläsandet av Froissarts dikt, Méliodor, som 
räknar omkring 32,000 rader. Och om också Gaston-Phoe- 
bus själv har efterlämnat en del dikter, var han dock inga- 
lunda en enbart litterär man utan i främsta rummet en herre, 
som såg sin uppgift i att med kraft och klokhet skydda 
och ökå sina besittningar. 

Ett betecknande drag för tiden är också att alla de store 
försökte sig som skalder. Särskilt gällde detta de ädla prin- 
sarna av »la fleur de lys», Charles d'Orléans som hans fader, 
Philippe de Bourgogne som Jean de Bourbon, Jean d'Alencon 
som den gode konung René av Sicilien. De utbyta ballader 
med varandra som vi utbyta vykort. Under sitt långa liv 
rimmade och målade konung René lika oförtrutet, var han 
än höll hov, i Angers eller nere i Provence, medan Ludvig 
XI satt som spindeln i nätet och väntade att bli hans arv- 
tagare för att i den franska konungakronan inpassa dess 
vackraste juvel, Provence. Även damerna tävlade med her- 
rarna, både Dauphins — sedermera Ludvig XI:s — intagande 
gemål, den tidigt bortgångna Margareta av Skottland, och 
Maria av Cleve. Att skriva vers spelade under denna tid 
ungefär samma roll som för några generationer sedan att 
författa charader eller i våra dagar att lägga puzzle. Jag 
vet icke, om man med detta för ögonen vågar vidhålla den 
dogmatiska tron på det allmänna framåtskridandet. Men 
nog av, dessa stora herrar rimmade alla, och en och annan 
skrev vers. Det fanns knappast mer än två undantag: 
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Charles d'Orléans, som var en diktare, och Ludvig XI, som 
kallblodigt och hänsynslöst svetsade ihop Frankrike till en 
enhet, medan hans fränder slogos eller skrevo ballader. 
Han lämnade i varje fall efter sig, Charles d'Orléans icke 
ens undantagen, det varaktigaste och det förnämligaste 
konstverket av dem alla. 

Men denna allmänna dilettantism måste sätta sin prägel 
även på den som i likhet med Charles d'Orléans verkligen 
var en diktare. Han vek ej från de givna formerna, och 
dessa voro de som skapats redan på slutet av 1200-talet av 
den allbekanta och beundrade »Roman de la Rose», den 
senare medeltidens mest berömda dikt i Frankrike — >le 
noble Romant de la Rose», som Villon kallar den. 

Denna diktart, som var den döende medeltidens, odlade 
framför allt kärleksdikten och höll sig inom allegoriens ram. 
Varje känsla blev till en personlig figur eller inramades i 
stereotypa bilder och uttryck. Man skred fram till kärlekens 
borg genom »la foreste de la longue attente> eller »le bois 
de la merencolie» (mélancolie). Endast de invigda kunde 
säga, var gränsen gick mellan dessa skogsdomäner och >la 
foreste d'ennuieuce tristesse». Man vilade ut >sur le lit 
d'ennuieuce Pensée». Man kringsvävades av mindre behag- 
liga varelser som la Douleur, la Soucie, la Déplaisance, eller 
man hade förmånen att möta P'Espérance, le Confort, la 
Liesse och framför allt le Bel-Accueil. Man flyttade dessa 
figurer efter fastslagna regler nära nog som schackpiäser, 
och det var kanske icke någon tillfällighet att Charles 
d'Orléans var en mästare även i detta spel. Man mottogs 
slutligen av P'Amour, och man förskrev sig till hans tjänst 
som en ung väpnare hos en iurste, och man deponerade sitt 
hjärta hos honom som hos en »Lombard>, dåtidens bankirer 
eller ockrare. Man kunde få det tillbaka, när man redligt 
tjänat ut. Man efterapade domstolarnas juridiska procedurer, 
eller jag vore frestad att säga samfundslivets statsrättsliga 
former för att skildra hiärtats strider med sig själv eller 
andra. L'Amour höll överläggning med sina ständer, och 
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som det hövdes en välordnad stat voro dessa tre till anta- 
let: Espoir, Confort et Loyal Penser. 

Men under allt detta försvinner det levande innehållet 
från dikten. Det gick denna som det gick Snoilskys Cen- 
drillon, naturbarnet, som mottog salongernas hyllning, men 
som för »detta doftande smicker vek undan som skrämd>. 
Hon vart till lek, och hon anade att hon var skapad till 
något högre. 

Charles d'Orléans ägde ej makt att frigöra sig från de 
formler, vari dikten på hans tid var fången. Kanske be- 
rodde det icke på att diktarens begåvning fattades honom, 
ty obestridligen stod han högre än sina samtida, och hans 
diktning betecknar fulländningen av denna konstart. Men 
hans begränsning var given genom hans börd och hans upp- 
fostran inom samhällets högsta kretsar. Ty diktning är nu 
engång den mest aristokratiska och den mest demokratiska 
av alla konster. Den är en blomma som endast spirar upp ur 
en jordmån, som hägnats av generationers mödosamma kul- 
turarbete, och det är en kristallskål som icke sättes på 
fattigmans bord för att läska hans törst. Men det som skall 
gjutas däri kan ingen skänka, som icke är beredd att hän- 
synslöst blotta sitt inre och av sina sorger, sina lidelser, ja 
varför icke av sin skam och vanära, dessa ord tagna såsom 
den allmänna samhällsmoralen stämplar dem, är beredd att 
pressa fram ett ädelt vin. Den uppiostran, som skänkes 
inom aristokratiska kretsar, går framför allt ut på sijälv- 
disciplin, isolering och aktning i lyckligaste fall för den tra- 
ditionella, gemenligen för det konventionella allenast. Man 
vill icke att de tusen okända skola märka, att även herme- 
linen har skåror, och man känner, att den sorg, som skrikes 
ut på gator och torg, mister något av sin förnämhet. De 
stora självbiktarna, Rousseau som Strindberg, ha varit av 
plebejiskt ursprung och ha från födelsen känt sig liksom stå 
utanför den mur, inom vilken dessa jordens så kallade lyck- 
lige dväljas. Det är härmed naturligtvis icke sagt, att en- 
var diktare nödvändigt måste vara född utom aristokratiens 
led. Det skulle vara särskilt orimligt att förfäkta ett så- 
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dant påstående vid skildringen av en tid, som står så nära 
renässancen, under vilken i Frankrike nästan alla de stora 
diktarna utgingo ur aristokratiens led. Men i varje fall att 
varda en konstens och särskilt lyrikens förnyare är svårare 
för dem, som från födelsen omgivits av ett nät av tradi- 
tioner och fordringar, som omedvetet omslutit deras själ. 
Det ligger naturligare för dem att spinna vidare på trådar, 
som andra redan tvinnat, till dess de sköra av ålder och 
bleknade till färgen brista. 

Det är därför icke något anmärkningsvärt, om Charles 
d'Orléans icke har haft kraft att bryta sig ut ur den diktart 
och det föreställningssätt, i vilket han uppfostrats och icke 
i sin konst ingjutit något av en starkare personlighet. Det 
är även förklarligt, om han i det största av de diktverk 
han efterlämnat, le Poeme de la prison, en samling av ett 
sextiotal ballader från fängelsetiden i England, endast un- 
dantagsvis lyckats träffa så djupa strängar i vårt väsen, att 
vi oemotståndligt gripas av honom och göra hans lidanden 
till våra egna. 

Han skildrar i dessa ballader alla kärlekens kval, någon- 
gång dess lycka, men framförallt sorgen av att vara skild från 
den älskade. Han erfar till slut hennes sjukdom, och hans 
oro går över till förtvivlan över hennes död. Och så är 
han beredd att avsäga sig kärlekens tjänst, vilken han tro- 
fast utfört, och i en samling dikter, som ansluta sig härtill, 
skildrar han, hurusom kärleken frikallar honom från vidare 
tjänstgöring, och med ögon fyllda av tårar tar han från nu 
sin tillflykt till Non-chaloir, ålderns bleka och illusionslösa 
resignation. Denna Non-chaloir går sedan ständigt igen i 
hans dikter såsom hans sijäls läkare. 

I sin helhet är denna diktsamling så blodlös att man 
har frågat sig, om icke den älskade vore allenast en sinne- 
bild av hans franska fosterland. Det hela skulle således 
vara en omklädnad för fångens längtan till sitt hemland. 

En naturligare förklaring, som givits av den senaste ut- 
givaren av hans dikter, Charles d'Héricault, är att han icke 
åsyftar någon viss person, utan endast i allmänna ordalag 
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ägnat kärleken sin hyllning. Utan tvivel talar åtskilligt till 
förmån för en sådan uppfattning. Den färglöshet som vilar 
över den person, vilken alla dessa hyllningar bringas, ger 
stöd däråt. 

Men nu möter ännu en förklaring. För Pierre Cham- 
pion står det klart, att dessa dikter äro ägnade Charles' 
andra hustru, Bonne d Armagnac. Hon har i det föregående 
endast skymtat förbi, och några ord måste därför tilläggas 
om henne. 

Man känner ej så synnerligen mycket om henne. När 
giftermålet ingås 1410, är hon ej fullt 12 år och således, när 
de båda makarna år 1415 för alltid skiljas, endast omkring 
17 år. Hon drog sig därefter, som det anstod en hustru 
som blivit försatt i ett halvt änkestånd, tillbaka från världen 
och vistades jämte modern, Bonne de Berry, huvudsakligast 
i Rodez i Syd-Frankrike. Hon synes liksom modern ha 
varit en from och välgörande kvinna och icke utan litterära 
intressen. När hon dog kan ej med säkerhet angivas; hon 
är ännu i livet 1430, men när modern dör 1435, tillhör hon 
ej mer de levande, och det antages att hon gått bort kort 
före denna. | 

Det är allt vad man vet om henne, som skulle vara 
huvudpersonen i »le Poeme de la prison». Ett giftermål, 
där politiska beräkningar i varje fall spelat en mycket be- 
tydlig roll, några få års av ständiga krig stört samliv mellan 
dessa unga makar, som båda voro halvt barn ännu, och 
slutligen en lång skilsmässa, där hoppet om återseende 
oblidkeligt korsades genom hustruns förtidiga bortgång — 
detta jämte några antydningar om religiöst sinnelag och 
kärlek till litteratur är det lilla som räddats undan glöm- 
skan av Madame Bonne d'Orléans' liv. 

Det gives onekligen i hennes makes dikt-cykel från fän- 
gelsetiden anspelningar, som närmast passa in på denna 
hans andra gemål. Att den älskade vistas i Frankrike, ut- 
säges gång efter annan; det är över havet hans längtan 
drar honom; han omnämner det oupplösliga band som för- 
enar dem båda, och han använder gärna på henne epiteten 
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»trés chere, trös belle> och »tréös bonxne>, en anspelning på 
hennes namn i tidens stil. Och slutligen äro de dikter, 
däri han för alltid lösgör sig från sin tjänst hos Kärleken, 
efter vad han uttryckligen anger, skrivna år 1437 — såle- 
des kort tid efter det han fått veta hennes död. 

Det är väl också sannolikt, att när han i England skrev 
dessa dikter, bilden av den unga gemål, han lämnat efter 
sig i Frankrike, föresvävat honom. Men åren gingo och 
gingo, och med tiden har väl hennes bild bleknat. Om så 
därtill kommer medeltidens skrivsätt, där det personliga 
icke var mycket starkt framträdande, allra minst hos en 
man av Charles d'Orléans' börd och uppfostran, blir det 
förklarligt, om hennes bild under tiden alldeles begraves av 
de allegoriska formler, som användas för uttryckandet av 
kärlekslivets olika faser. På detta sätt kunna många och 
just de dikter, som verka mest ålderdomliga, sägas snarare 
vara en hyllning åt kvinnan i dess allmänna gestalt, ut- 
smyckad med alla de egenskaper, chevaleriet förlänade 
henne. Och sålunda kunna de båda diktarens uttolkare, 
som jag omnämnt, var för sig ha rätt i sina antaganden. 

Men det finnes här och var anslag, som klinga helt per- 
sonligt och som säkerligen äro diktade med Bonne d'Ar- 
magnacs bild för ögonen och som därför få en varmare 
och fylligare karaktär. En sådan är den ballad, som 
börjar: 

»>Se je povoye mes souhais 
Et mes soupirs faire voler»> — - 


Och ett uttryck som: »Helas! la verray je jamais?» är allt- 
för osökt, för att man skulle tänka annat än att denna fråga 
gäller en verklig och ej en uppdiktad person. Och vem 
skulle detta gälla om ej hans maka, från vilken han skilts 
just när hennes ungdom slog ut i blom. Man saknar i varje 
fall mig veterligen allt skäl till antagande att dessa ord 
skulle vara riktade till någon annan. 

Man har även svårt att icke tro, att något självupplevat 
ligger bakom de dikter, där han skildrar hurusom han erfar 
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först hennes sjukdom och sedan hennes död. Dessa behöva 
ju icke ord för ord innebära sanning; förutsatt att icke 
Madame Bonne mycket länge legat siuk, är det väl sanno- 
likast, så sparsamma som meddelandena voro från hemlan- 
det, att han på engång erfarit hennes sjukdom och bort- 
gång. Men denna reservation förringar icke det personliga 
hos dessa dikter. 

Av en personlig karaktär är slutligen även den dikt, där 
han skildrar hurusom han har begravt den älskade: 


»J'ay fait Tobseque de ma dame 
Dedans le moustier amoureux> 


Det var honom förmenat att närvara vid sin hustrus 
-begravning, vid vilken ceremoni medeltidens människor 
fäste en oändligt större vikt än nutidens och som de aldrig 
kunde nog utsmycka eller förlänga. Han har då i stället 
velat i tankarna ägna henne denna sista hyllning och skänka 
henne en jordafärd, mot vilken den antagligen mycket 
praktfulla, som i verkligheten bereddes henne, skulle blekna. 
Och han har lyckats. Allegoriens formler falla sig här helt 
naturligt, då det icke är tal om en begravning som verk- 
ligen ägt rum, utan endast en som han målar i sin fantasi 
och där hans sorg och saknad få utföra de fromma sorge- 
betygelser, som ägnades de dödes stoft. Denna gång är 
Charles d'Orléans fullt ut skald, och dessa strofer skola 
alltid bära vittne både om hans diktarskap och hans sorg 
vid Bonne d'Armagnacs bortgång. — 

Det finns ett annat område, där man likaledes kunnat 
vänta en varmare och mera personligt känd reflex av de 
händelser, som fyllde Charles d'Orléans' och samtidens liv. 
Medan han satt fången år efter år, kämpade hans fosterland 
sin stora, till synes ofta förtvivlade kamp för sitt oberoende. 
Jungfrun av Orléans utförde sin bedrift, som särskilt knöt 
sig till den stad, som var förbunden med hans hertigtitel. 
Man föreställer sig gärna att något av tidens stora drama 
skulle med sitt patos ha fyllt hans själ och hans diktning. 
Men man blir närmast besviken. Jeanne d'Arcs namn före- 
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kommer aldrig i hans skrifter. Kanske har någon under- 
rättelse om henne icke ens nått honom i hans fängelse. 

Emellertid finnas åtskilliga under fängelsetiden skrivna 
dikter av fosterländskt innehåll, framför allt den stora dik- 
ten: La complainte de France. 

När konung Henrik V dagen efter slaget vid Azincourt 
sammanträffade med Charles d'Orléans, tilltalade han honom 
vänligt och bjöd honom bröd och vin. Men Charles sköt det 
tillbaka och vägrade i sin sorg att intaga något. Konungen 
höll då ett litet tal till honom, där han tillskrev sin seger 
Guds vrede över fransmännens laster och synder. Det har 
i alla tider varit en frestelse för lyckliga härförare att till- 
skriva segern icke bågskyttarnas pilar eller långskjutande 
kanoner eller gasbildande bomber utan den moraliska un- 
derlägsenheten hos motståndaren och de himmelska mak- 
ternas vrede häröver. Det är helt naturligt: det har alltid 
ansetts förnämare att vara domare än blott bödel. Det är 
emellertid denna tanke som Charles d'Orléans tillägnar sig 
i sin nyssnämnda dikt; det är ett strafftal han håller till sitt 
land, som genom sina synder dragit Guds vrede över sig. 
Det är en dikt icke utan en viss storhet och som andas en 
omisskännlig stolthet över fosterlandet även i dess förnedring. 

Från hans senare år finnes en annan dikt, även den av 
politiskt innehåll, men av en helt annan tonart. Den är 
skriven efter Guyennes och Normandies erövring, således 
efter engelsmännens så gott som fullständiga utdrivande 
eller omkring 1453. Det är en fest och jubel över denna 
dikt, som verkar i hög grad tilltalande. Redan inlednings- 
orden: >»>Comment voy je ces Anglais esbayis!» äro ett för- 
träffligt anslag. Det säger sig själv, att det denna gången 
är engelsmännen som äro föremål för Guds vrede. Och i 
slutstrofen berör han redan den jäsning i England, som två 
år sedan skulle slå ut i Rosornas krig och beröva Henrik VI 
kronan och livet. Det är en strof som framför allt äger 
ett visst pikant historiskt intresse. 

Jag nekar dock ej till att också om till dessa dikter läg- 
gas ännu några andra av samma innehåll, ävensom de där 
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hans hemlängtan tar sig uttryck, man likväl väntat sig en 
rikare återverkan på hans skriftställareskap av de stora 
händelser, i vilka han siälv spelat en ej obetydlig roll. Men 
kanske är det för mycket begärt, att den fångne prinsen 
skulle ha blivit sin tids nationelle diktare. Det låg kanske 
utom ramen av tidens möjligheter att fostra en sådan, det 
låg säkerligen utom ramen av hans begåvning. Man har 
ingen rätt att förebrå honom, att han icke utfört en uppgift 
vartill hans börd, hans öden och storheten av hans olyckor 
synas ha kallat honom. 

Utom de dikter ovan berörts, har Charles d'Orléans läm- 
nat efter sig ej mindre än ett 120-tal zchansons»> och över 
300 »rondeaux>», d. v. korta 13-radiga dikter. 

Det är utan tvivel något för mycket att skriva över 400 
dylika smådikter. Det kan icke hjälpas att upprepningar 
ofta förekomma. Men frånsett detta äro just dessa korta 
dikter ägnade att särskilt lyckligt framhäva Charles d'Or- 
léans” fina men något tunna skaldegåva. 

Han besijunger i dem liksom i balladerna kärleken, men 
vid sidan därav är det särskilt två ämnen vartill han åter- 
kommer. 

Han hade alltid varit naturens sångare, och redan bland 
balladerna finnas flera, där han fint och intagande firar 
vårens ankomst. Det ligger över alla dessa dikter en frisk 
naturstämning, som pekar utöver den tid, i vilken han levde. 

Men vidare andas dessa dikter ett visst stilla vemod och 
en ålderns svala och kyliga resignation, för vilken han vet 
att finna naiva och innerliga uttryck. Dessa förskriva sig 
tydligen från hans senare tid. Åren glida fram som förut, 
men ungdomens glädje är borta, och känslan av alltings 
förgänglighet isar hans själ som en kall höstfläkt. Han 
som varit kärlekens trofaste riddare och sångare har ingen 
lust att längre följa dess maning. Sankt Valentini dag (den 
14 febr.) är inne, då man skall välja sig en mö för året, 
men doktor Non-Chaloir känner på hans puls och makar 
kudden till vila åt honom. Hade han i sin ungdom med 
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förkärlek besjungit vårens festdag, är det nu höstens stilla 
melankoli, som genomgår hans diktning. 

Med all sin begränsning är Charles d'Orléans väl värd 
att minnas. Han är ingen de stora tankarnas sångare och 
endast undantagsvis de stora känslornas, men han ersätter 
bristen på djup genom ett förnämt behag. Hans natur- 
poesi, hans fina observationsförmåga, som sträcker sig både 
till fartygen, som glida fram på Loire, och de små kring- 
vandrande gårdfarihandlarna, beteckna ett steg emot livet 
och naturen från allegoriens döda formler. Han besitter all- 
tid en stor formsäkerhet och ofta nog vet han att finna 
målande och livfulla uttryck. 

Hans liv och diktning smälta vidare samman i en hel- 
hetsverkan, som gör honom till en karakteristisk bild från 
ett intressant brytningsskede. Den unge feodalfursten, som 
i sin första ungdom i trots och självtillräcklighet kastar sitt 
land i ett förhärjande inbördeskrig, måste på sin ålderdom 
vara sin egen mågs domare och således liksom sätta stäm- 
peln på konungamaktens seger. Det är ett tecken till att 
medeltidens samhällsskick nalkas sitt slut. Och på samma 
sätt betecknar hans diktning väl fulländningen av medel- 
tidens konstpoesi, men även skönjas däri, låt vara endast 
flyktigt, låt vara alltför sällan, de första strimmorna av den 
nya sol, som skulle gå opp över världen, denna gång i strid 
mot naturlagarna icke i öster men i söder. 

Enbart hans uppfattning och återgivande av naturen för- 
skaffar honom en mycket hög rang inom den franska litte- 
raturen, och det skulle dröja över ett århundrade, innan 
denna kunde uppvisa ett motstycke härtill. | 
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FRANGOIS VILLON. 


I. HANS LIV. 


D: är ett stort språng mellan Charles d'Orléans och 
Francois Villon. Det är en helt annan värld man 
rör sig i, när tanken faller på denne senare. Det är icke 
hovet och det kungliga slottet, men Paris' lärda kretsar 
och det uppsluppna livet vid universitetet därstädes som 
bilda utgångspunkten. Och sedan är det i en förvildad 
värld av förbrytare och fallna kvinnor som man införes. 
Det är icke — som fallet var med Charles d'Orléans — 
det stora krigets lågor som närmast belysa hans liv, men i 
stället de mänskliga lidelsernas. Det är, om man så vill, ett 
förspillt människoliv som träder oss till mötes och dock 
rikare än det som var den furstlige diktarens. Och även 
Francois Villons levnad, för att icke tala om hans diktning, 
är ett bidrag till kännedomen om det Frankrike, som under 
en mansålder var skådeplatsen för ett vilt och förhärjande 
krig. Även den fattige och obetydlige studenten har, om 
än icke så omedelbart som den på samhällets höjder födde 
fursten, rönt återverkan därav i sitt liv. 

Det är med tämligen stor säkerhet som man kan ange 
Francois VWVillons födelseår till 1431. Det är ett stort, ett 
tragiskt år i den franska historien; >Jehanne la bonne Lor- 
raine», som Villon i en av sina mest kända dikter kallar 
henne, gick nämligen då sin offerdöd till mötes. 

Den lille Francois Montcorbier, som han antagligen 
hette, var född av ringa och fattiga föräldrar. I den dikt, 
som han skriver i sin moders namn till den Heliga Jung- 
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fruns ära, låter han henne själv benämna sig >en gammal 
fattig kvinna, som intet vet och aldrig har läst en bokstav». 
Om fadern känner man intet utom att han, när sonen skrev 
»le grand testament»> sedan länge var död. Han har an- 
tagligen dött, då Francois ännu var ett helt litet barn, och 
det har väl bidragit till moderns beslut att anförtro sonens 
uppfostran åt en frände, den lärde och välbeställde Maitre 
Guillaume Villon. Det är han som skänker gossen det 
namn, som han skulle göra så vanärat i livet och så stort 
efter döden. När Francois anförtroddes honom, skrev man 
troligen 1435. Också det är ett minnesvärt år i Frank- 
rikes historia. Då måste nämligen engelsmännen omsider 
lämna Paris, och Karl VII kom ändtligen i besittning av 
sin huvudstad, fast han först två år senare höll sitt hög- 
tidliga intåg däri. 

Maitre Guillaume Villon var ingen obetydlig person i 
det dåtida Paris. Han var kaplan i klostret Saint-Benoit på 
den vänstra Seine-stranden uppe i lärdomskvarteret vid 
Sorbonne; han var klostrets prokurator och mer än så. I 
en tid då kyrka, universitet och skola bildade liksom en 
jordisk avbild av den gudomliga treenigheten, beklädde han 
vad vi skulle kalla en professorsbefattning i den kanoniska 
rätten. Han var vidare en ganska förmögen man, som 
ägde flera hus i Paris, och han åtnjöt ett välförtjänt an- 
seende och umgicks i huvudstadens bästa borgerliga kret- 
sar. Man får således icke överdriva Francois VWVillons 
fattigdom eller ringhet — det var icke litet att räkna en 
sådan man som sin beskyddare och adoptivfader. 

Men det långvariga kriget kastade en skugga över hans 
uppväxtår. Även de som ha genomlevat det sista stora 
kriget och inför sina ögon ha all den namnlösa förödelse 
som det kommit åstad, kunna icke med stöd därav göra 
sig ett begrepp om livet i det dåtida Paris. 

Vare sig engelsmännen eller fransmännen voro i be- 
sittning därav, rådde ständiga fejder alldeles utanför sta- 
dens portar. Hungersnöd och pest härjade. Endast år 1438 
bortrycktes av denna farsot 50,000 människor av en be- 
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folkning, som väl knappast räknade mer än det fem- eller 
sexdubbla antalet. Stormar och översvämningar rasade, 
och de rike flydde sin kos. Landsbygden närmast omkring 
låg övergiven och förhärjad, och vargar strövade i stadens 
omedelbara närhet — ja, drivna av hunger beredde de sig 
tillträde till densamma genom att följa Seinens stränder. 
Hösten 1439 voro de särskilt talrika och angrepo inom 
Paris' murar kvinnor och barn. 

Utanför staden vågade sig ingen. Det var icke blott 
vargarna som skrämde därifrån, utan även förvildade hopar 
av landsknektar från det ena eller det andra lägret, som 
drevo omkring och levde av plundring och mord. De mest 
fruktade voro les Ecorcheurs — en fullständig samhälls- 
plåga. De skulle till namnet hetas vara i konungens tjänst, 
men voro honom och hans trogna undersåtar endast till 
skräck och bekymmer, ända till dess att Karl VII 1444 fick 
den goda idén att för att bli av med dem skicka dem på 
härnadståg mot Tyskland och Schweiz. 

Det är i en sådan tid av förvildning och laglöshet som 
den lille Francois växer opp. Det är de bestämmande in- 
tryck han tager med sig från sina barndomsår. Men han 
hämtar också andra från den stora staden, där hans barn- 
dom förflöt. Där låg Paris på ömse sidor om Seinen med 
sina många kungliga slott, ett på den ryktbara ön la Cité 
och ett annat i Saint-Paul, båda vid denna tid redan halvt 
övergivna, vidare ej långt från den nutida Place des Vosges 
Hötel des Tournelles, så kallat efter sina många tornspiror, 
och slutligen Louvre långt ute vid stadens utkant, ungefär 
som Haga i våra dagars Stockholm. Med de kungliga 
slottens torn' och spiror tävlade de oräkneliga kyrkorna 
och klostren — endast i la Cité funnos utom Nötre Dame 
13 kyrkor. Victor Hugo har i en av sina ungdomsdikter 
gett en bild av Paris på konung Jean-le-bon's tid — således 
ungefär tre fjärdedels sekel, innan den lille Francois kom 
till världen, men denna dikt passar säkerligen lika väl in 
på det Paris, där han nötte sina barnskor: 
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Cette ville 
Aux longs cris 
Qui profile 
Son front gris 
Des toits fréles, 
Cent tourelles, 
Clochers gréles, 
C'est Paris! 

Men där fanns mycket annat som tilldrog sig uppmärk- 
samhet. Där voro de stora kyrkogårdarna, och bland dem 
den ryktbaraste, »les Innocents», mitt inne i staden ungefär 
på den plats, där nu Hallarna stå. Den fyllde många 
kvarter, men ändå var den ej stor nog för att lämna här- 
bärge åt alla dem som fördes dit. Men sedan jorden för- 
tärt de dödas kroppar, samlades resterna i de stora ben- 
husen, långa gallerier av trä, där huvudskallarna grinade 
emot den förbivandrande och ben lågo lagrade över var- 
andra. Men så underlig var medeltidens uppfattning, att 
denna samma kyrkogård var mötesplats för befolkningen: 
Här trängdes om varandra ungefär liksom i Palais-Royal's 
arkader på restaurationens tid nöjeslystna och dagdrivare. 
Stadens fala kvinnor hade här sin marknad och tillhåll bland 
alkemister och gycklare. Processioner och upptåg ägde 
rum, och över den plats, som var ägnad de döda till deras 
sista vila, drev livet sitt sorglösa spel i de mest skiftande 
och brokiga former. 

Icke långt från Bastiljen var den väldiga galgen vid 
Montfaucon med sina sexton höga pelare sammanbundna 
med kedjor, där de hängdas lik drevo av och an för vinden 
omsvävade av kråkor och skator. Det var en syn som 
nog kunde fylla den lille Francois med skräck, när hans 
lekar förde honom ditut, och omedvetet insög han de in- 
tryck, som en gång, då han själv stod nära att där ända 
sina dagar, skulle omsätta sig i hans berömda ballad om 
de hängda. På broarna över Seinen voro bodar, där hant- 
verkare och guldsmeder arbetade. I närheten voro fängel- 
serna, la Conciergerie och 1e Chåtelet, med vilket senare 
Francois skulle göra bekantskap. Inne i stadens trånga 
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gator var ett virrvarr av skyltar utanför husen med lustiga 
namn och figurer, djur eller andra föremål. Det var dessa 
skyltar, med vilka studenterna hade tusen upptåg, som de 
bortsnappade under natten, för att sedan under skämtsamma 
ceremonier viga dem med varandra, >»la Truie qui file» 
med »F'Ours> etc. etc. Och där var vidare de oräkneliga 
värdshusen, >»les tavernes», som de denna tid kallades, dit 
Mäster Jean Cotart och andra goda borgare eller studenter 
gingo för att tömma sitt kryddade vin — ville man äta, 
fick man själv medföra sin föda. Och slutligen alla de 
gator, där glädjeflickorna bodde, la grosse Margot och la 
belle Gantiere och Blanche la Savatiere och Catharine de 
Vaucelles och så många andra, som Villon räddat undan 
glömskan. Kanske är det i dessa kvarter som han råkat 
på la belle Heéaulmiere, den berömdaste hetären från 
Karl VI:s tid och som nu gammal och avfallen framsläpade 
sina dagar ruvande på minnen från sin förgångna storhet. 
Det fanns för övrigt ingen brist på kvinnor av detta slag 
— endast i själva Paris funnos frånsett förstäderna om- 
kring 3,000. 

Sådant var det Paris, i vilket Francois Villon växte upp. 

För universitetet voro dessa år mer än vanligt oroliga. 
I alla tider ha väl studenter älskat nöjen och upptåg, och 
deras syn på tingen har icke alltid stämt riktigt samman 
med ordningsmaktens. Och studenterna uppe i Quartier 
Latin ha i detta hänseende icke utgjort något undantag. 
Men aldrig har det varit värre än i de år, då Francois 
Villon förvärvade sin doktorsgrad. Även här återverkade 
kriget och dess förvildning, och den privilegierade ställning 
studenterna åtnjöto genom att stå under kyrkans beskydd 
och domsrätt lockade — och ej alltid oberättigat — med 
hopp om strafflöshet för även rätt allvarliga konflikter med 
de borgerliga myndigheterna. Jag har redan nämnt stu- 
denternas tilltag att avlägsna skyltarna från Paris butiker 
och värdshus. Ett formligt krig fördes mellan dem och 
myndigheterna om en jättestor sten kallad >»le Pet au 
Diable> — jag nöjer mig med dess franska namn utan att 
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återge det i översättning. Denna sten, som befann sig 
utanför ett hotel å högra Seine-stranden, bortförde studen- 
terna och släpade till Mont Sainte-Genevieve uppe vid Quartier 
Latin, varefter de nattetid dansade runt omkring den under 
sång och musik. Myndigheterna förde den tillbaka till sin plats 
och studenterna återtogo den, o. s. v. Det är antagligt att 
Francois Villon spelat en mycket framträdande roll i alla 
dessa jämförelsevis oskyldiga utslag av livsglädje och över- 
mod. Åtminstone har han härom skrivit en längre dikt »le 
Romant du Pet au Diable>», som tyvärr förkommit. 
Så förflöto hans första ungdomsår med poikaktiga upp- 
tåg, med dryckeslag, med kärleksäventyr och sång och 
dans. Men även med studier. Åtminstone avlägger han 
1452 sin licentiatexamen. Universitetets för honom utfär- 
dade brev härom finnes ännu i behåll. Men samtidigt förde 
han säkerligen ett vilt uteliv med andra glada studenter: 
— — >»les gracieux galans 
Que je suivoye ou (au) temps jadiz, 
Si bien chantans, si bien parlans, 
Si plaisans en faiz et en diz> 

— som han själv sjunger. 

Brottets bana hade han dock, så vitt man vet, ännu 
icke beträtt. Det är år 1455 som är den stora vändpunk- 
ten i hans liv. 

Han befann sig en sommarafton — den 5 juni — detta 
år i sällskap med en präst och en flicka vid namn Isabelle. 
Man får icke på grund av prästens närvaro förledas att 
tro att den unga damen var av ett alltför ärbart slag. 
Snarare var prästen besläktad med den namnkunnige Abbé 
Jéröme Coignard. En annan präst, Philippe Sermoise, vill 
ansluta sig till sällskapet, och en ordväxling uppstår, var- 
under Philippe drar sin dolk mot Villon, som till motvärn 
stöter ner prästen. Några dagar senare dör denne av sina 
sår efter att ha förlåtit sin baneman. 

Det var ett uppträde som, särskilt med hänsyn till att 
dolken i dessa tider satt lös i skidan, icke kastar en alltför 
djup skugga över Villon. Men det var i alla fall allvarligt 
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nog att ha dräpt en kyrkans man, även om denne just icke 
var ute i kyrkans ärenden, då han fick sitt banesår. Villon 
måste hålla sig dold och vistades en tid utanför Paris. 
Men redan i januari 1456 fick han förmodligen i följd av 
Mäster Guillaume Villons inflytande ett lejdebrev och kunde 
återtaga sitt förra liv i Paris. 

Men. han var i alla fall en fläckad man. Och det är 
väl detta som förklarar att det nu går snabbt utför. Redan 
i slutet av detta år gör han sig i samråd med fyra andra 
personer skyldig till intet mindre än en inbrottsstöld i le 
College de Navarre. Hans kamrater äro av värsta slag: 
utom en munk, två kända inbrottstjuvar samt en klerk, 
Colin de Coyeux, som skulle sluta sitt liv i galgen. För att 
rädda sig från upptäckt beger han sig till Angers. Men 
han hade även ett annat motiv, då han valde denna stad, 
vilket bäst av allt visar, att han redan glidit långt ut på 
brottets bana och att deltagandet i inbrottsstölden i 1e Col- 
lege de Navarre var mera än ett tillfälligt felsteg. I Angers 
skulle han nämligen undersöka möjligheten att göra en 
inbrottsstöld hos en kyrkans man, som ansågs inneha en 
större summa penningar. På detta sätt börjar hans vand- 
ringsliv. 

Det är från samma tid som den äldsta längre dikt av 
honom, som ännu finnes i behåll, förskriver sig. Det är 
det s. k. lilla testamentet. Då samma form går igen i hans 
mest berömda dikt, det stora testamentet av 1461, måste 
några ord ägnas åt dessa dikter. 

Testamenten spelade en mycket större roll i dåtidens 
liv än de göra nu. Den rike gjorde minutiöst noggranna 
testamenten och utdelade alla sina tillgångar, sitt bohag, 
sina smycken till vänner och fränder. Den fattige följde 
efter råd och lägenhet den rikes exempel. En var läm- 
nade föreskrifter om sin begravning och uttalade sin fasta 
föresats att dö i kyrkans tro och som dess lydige son. 

Francois Villon, vars tillgångar utom av hans geni antag- 
ligen bestodo allenast av några mer eller mindre slitna 
gångkläder och några mer eller mindre ärligt förtjänade 
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silvermynt i fickan, har nu två gånger upprättat på vers 
sitt testamente, där han oftast i parodiskt högtidliga ordalag 
utdelar de obetydligaste lösören eller också fingerade till 
gångar åt sina bekanta. Men denna i våra ögon något 
tungrodda form, till vilken förövrigt föredömen i tidens 
diktning icke saknas, tiänar mestadels till att giva ironiska 
och ofta bitande hugg åt dem, som framkallat den icke 
alltför godlynte Mäster Francois' vrede. 

I det lilla testamentet berättar han, hurusom han för att 
bli kvitt de hårda bojor, vari kärleken fjättrat honom, be- 
stämt sig för att lämna Paris och bege sig till Angers. 
Innan han företar en så lång och farlig resa, har han be- 
slutat göra sitt testamente, och därefter följer detta. Vi 
veta redan, att det var helt andra motiv som lågo under 
färden till Angers. 

Under de fem vandringsåren, som nu börja, kan Mäster 
Francois sägas uppträda under två vitt olika masker. På 
tre ställen strävar han att bli upptagen i de litterära skalde- 
hov, som höllos av medlemmar av det kungliga huset. Det 
är först hos konung René av Sicilien, som vid denna tid 
höll hov i Angers — han tillhörde ju grenen Anjou av 
huset Valois — som han, dock utan framgång, söker sin 
lycka. Jag har redan i det föregående omtalat hans för- 
bindelser med Charles d'Orléans och hur föga han antagligen 
lyckats hos denne. Bättre framgång hade han hos hertig 
Jean de Bourbon, som residerade i Moulins i mellersta 
Frankrike. Här tycktes han verkligen en tid ha varit upp- 
tagen, och dikter finnas i behåll, däri han riktar en, som 
det synes, ej alldeles resultatlös vädjan till hertigens giv- 
mildhet. I det stora testamentet förekommer även en 
indirekt hyllning åt Monseigneur de Bourbon och hans resi- 
densstad. 

Men han hade även andra förvärvskällor än dessa furst- 
liga gynnares frikostighet. Det lider icke något tvivel att 
han icke under dessa år tillhört ett band av tjuvar och 
landstrykare, som benämndes »les coquillards» och som 
gjorde en stor del av Frankrike osäkert. Ett bevis på hans 
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förbindelse med dessa är bland annat ett antal ballader 
skrivna å den tijuvdialekt, som detta värda sällskap be- 
gagnade. 

Mycket har skingrats av det mörker, som länge vilat 
över Francois Villons liv, men naturligtvis kan aldrig full 
visshet vinnas om allt vad han förehaft under dessa van- 
dringsår. Han har själv haft alltför stort intresse att hålla 
dem i skuggan eller att kasta en förskönande dager över 
dem. När han själv i den sista balladen till det stora testa- 
mentet berör dessa år, är han angelägen att framställa sig 
själv som en kärlekens martyr, som jagats av sina lidelser 
från Paris ända ned till Roussillon ! Men detta är endast 
en skyddande förklädnad han anlägger. Det är väl intet 
tvivel att kärleken spelat en mycket stor roll i Mäster Fran- 
cois' liv, men vad som drev honom ut på stigar och vägar 
i de västra och mellersta delarna av hans land var nog 
egentligen kärleken till hans nästas börs och ägodelar. 

Nog av, man återfinner honom sommaren 1461 i den 
lilla staden Meung-sur-Loire djupt nere i slottets fängelse- 
valv. Det är Biskop Thiébaut av Auxigny som dragit för- 
sorg härom. Villon förföljer denne med sitt hat, men det 
är nog att antaga att biskopen haft fullgoda skäl att sätta 
honom inom lås och bom. 

Det var nu fara värt att Villon skulle obemärkt ha 
ändat sina dagar i detta fängelse. Men en lycklig slump 
räddar honom. Den 12 juli (g. st.) 1461 hade Karl VI — 
»le grant Charles>, som Villon benämner honom — på 
slottet Mehun-sur-Yevre slutat sin trista och ensamma lev- 
nad. Hans son och efterträdare Ludvig XI passerade på 
sin Eriksgata Meung-sur-Loire. Det var skick och bruk att 
när furstar för första gången efter sin tronbestigning höllo 
sitt festliga intåg i någon stad, deras besök hugfästes genom 
benådningsakter. Och så blev Mäster Francois benådad 


! Härmed åsyftas icke det bekanta landskapet Rousillon vid Medel- 
havet och Pyreneerna, vilket för övrigt vid denna tid ej tillhörde Frank- 
rike, utan en liten, ett 50-tal kilometer söder om Lyon vid Rhöne belägen 
stad, vilken ingick i hertigens av Bourbon besittningar. 
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och fick till och med rätt att vistas i Paris. Det är denna 
handling som gör att han lovar en evig tacksamhet åt »Loys 
le bon roi de France». Historien har tvekat att göra detta 
diktarens omdöme till sitt. Men om väl också Ludvig XI 
knappast har varit medveten om innebörden av sin hand- 
ling, har han dock därigenom giort litteraturen en större 
tjänst än alla hans baladdiktande fränder tillhopa. 

Det är nu efter återkomsten till Paris som Villon skriver 
>»le grand Testament», som för alla tider förskaffar honom 
en plats bland diktens stormän. Han kastar en återblick 
på sitt förflutna liv med all den skam som det dragit över 
honom själv och all den sorg han gjort sin gamla fromma 
moder och sin outtröttlige välgörare Maitre Guillaume 
Villon. Han är som de flesta brottslingar, när de tillfälligt- 
vis åter inpassats i samhällslivets regelbundna former, full 
av goda föresatser. Men skulle dessa vara länge? Det 
var knappast troligt. Redan följande år är han, som det 
synes dock jämförelsevis oskyldigt, inblandad i ett nattligt 
uppträde i Paris' gator med åtföljande slagsmål och kniv- 
hugg. Men samtidigt börjar man att röra i den gamla inbrotts- 
stölden från le College de Navarre, vilken benådningsakten 
ej synes ha omfattat. Han dömes att hängas, och det är 
troligen nu som han skriver den redan omtalade dikt, som 
innefattar hans och hans olyckskamraters avsked till livet !. 
Men lyckan stod honom ännu en gång bi. Han erhöll även 
nu nåd, men förvisades >»för sitt dåliga leverne» på tio år 
från Paris. 

Efter denna tid försvinner hans liv i mörker. Rabelais 
har upptecknat några hörsägner om hans senare öden, men 
de äro fulla av motsägelser och bära alla spår av att vara 
uppdiktade. I själva verket vet man intet om Mäster Fran- 
cois sedan den vinterdag år 1463, då han för alltid lämnade 
Paris. Det är väl mycket sannolikt att han kort därefter 
slutat sina dagar, i förtid åldrad genom umbäranden, utsväv- 

1 Marcel Schwob antar denna vara skriven redan 1455 efter dråpet å 


Philippe Sermoise; alla skäl synas mig dock tala för att denna bör för- 
läggas till nu omhandlade skede av Villons liv. 
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ningar och fängelsernas osunda luft. Kanhända har han 
icke undgått den död i galgen, varom han själv så gripande 
har sjungit. Men allt är blott antaganden. Det enda, som 
med visshet kan utsägas, är att han, när hans dikter år 
1489 första gången utges på tryck, icke längre finnes bland 
de levande. 


I. HANS VERK OCH PERSONLIGHET. 


Sj var Francois” Villons liv. Det är intet vackert 
livskonto, och det är fåfängt att söka komma med några 
förskönande uttydningar. Han har icke av svaghet en eller 
annan gång dragits med i dåliga handlingar, som sedan 
bränt hans samvete och tyngt hans liv. Han var en yrkes- 
tjuv och mandråpare och har antagligen på sitt samvete 
långt flera brott än de som rättegångshandlingarna ha upp- 
tecknat. Han var en lögnare, som Charles d'Orléans säger 
i en rondå, som tydligen avser honom, och hur kunde 
han med sitt liv vara annat? Man går för långt i sina 
krav på sanning, när man förebrår honom, t. ex. att i det 
lilla testamentet som anledning till resan till Angers före- 
bära en olycklig kärlek. Man behöver blott sätta sig in i huru 
denna dikt skulle låtit, om han ärligt utsagt de verkliga moti- 
ven, för att förlåta honom att han icke räckte dåtidens detek- 
tiva polis detta handtag. 

För mig framstår icke hans personlighet såsom så gåtfull 
eller pervers — ett omdöme som återfinnes bland Villon- 
tolkare. 

Det utmärkande draget i hans karaktär har säkert varit 
en lidelsefull njutningslystnad. Vin och kvinnor har varit 
hans lösen, och man kan blott tveka om ordningsföljden 
dem emellan. Han har en tid umgåtts i Paris' förmögnare 
borgarekretsar. Men till de nöjen som sönerna ur dessa 
hem kunde bestå sig räckte ej Mäster Francois' tillgångar. 
Så drogs han in på vägar, som man tycker att en man med 
hans geni, med hans förbindelser och med hans trots allt 
fina känsloliv skulle dragit sig för. Men man måste se 
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honom mot bakgrunden av tidens allmänna förvildning, och 
det är därför som ett så brett utrymme givits åt densamma 
i denna framställning. Slutade icke Regnier de Montigny, 
som tillhörde en förnäm patricierfamilj och som var en av 
Villons umgängesvänner, sitt liv i galgen för ungefär ena- 
handa förbrytelser som dem, vilka fläckat hans liv? Brott- 
målsannalerna från denna tid förtälja i överflöd om mäktiga 
och ansedda män, vilka giort sig skyldiga till brott och laster 
i en måttstock, som förefaller oss närmast otrolig. När de 
stora herrarna mördade och plundrade, varför skulle ej de 
små få stjäla oeh råna? Medeltidens uppfattning drog sä- 
kerligen icke heller samma grova streck som vår mellan 
överträdelser av de allmänna sedebuden och förbrytelser 
mot den borgerliga lagen. 

En gång inne på brottets vägar, hade Villon lika svårt 
som andra förbrytare att vända åter till ett regelbundet liv. 
Och så sjönk han allt djupare och djupare. Men under allt 
detta bevarade han sitt geni och till en viss grad även sitt 
känsloliv friskt och oskadat. Han fortfor att älska sin gamla, 
fattiga moder och med tacksamhet omfatta sin välgörare 
Guillaume Villon. Han fann uttryck härför, om vilkas upp- 
riktighet ingen kan misstaga sig. Han var överhuvud så 
uppriktig, som den kan vara som har mycket att dölja. 
Man har icke heller rätt att betvivla, att han icke i sina 
bättre stunder — och det var de, då han hade pennan och 
icke dolken eller dyrken i sin hand — vämides vid sig själv 
och sitt liv. Men lika litet som i våra dagar Verlaine ägde 
han krait till att verkligen resa sig. Man behöver ej alls 
omge förbrytare, fallna kvinnor och andra samhällets olycks- 
barn med den något sentimentala sympati, som på roman- 
tikens tid var på modet. Men man har å andra sidan ingen 
rätt att förneka dem mänskliga känslor, allra minst då de 
som Villon i vaggan fått geniets gudagåva och i fantasi och 
känsla, om ej i yttre gärningar, befinna sig på ett högre 
plan än vanliga dödlige. Förövrigt gör man klokt i att taga 
ett människoliv som en helhet med både dagrar och skuggor. 
Om Francois Villon, som den välmenande Clément Marot i 
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minnet av Frans I:s frikostighet säger, hade fått inandas 
hovens förfinade luft, eller om han hade flitigare studerat 
sin Aristoteles och blivit en lärd och välbeställd man som 
Maitre Guillaume, är det sannolikt både att hans språk bli- 
vit avslipat och att han undgått många sorger, levat sin 
gamla mor till glädje och fått både »maison et couche molle>, 
men han hade aldrig skrivit den underbara dikt som bär 
det stora testamentets namn och vari grämelse över ett för- 
spillt liv bildar inslaget jämte på en gång berusande livs- 
glädje och skrämmande dödångest. Och antagligen hade 
eftervärlden icke mycket sysslat med hans person. 

Må man icke av de ofta förekommande uttrycken av 
ånger och förtvivlan över hans liv förledas att tro att Fran- 
cois Villon skulle äga något av den livströtthet, som så ofta 
utmärkt senare tiders diktare. För honom är livet härligt 
— det är icke fråga om annat — förutsatt blott att man 
slipper att sitta i fängelse och att man har tillräckligt med 
mynt i fickan och kan köpa sig alla de härligheter jorden 
har att bjuda. Minst av allt är denna en jämmerdal. Hans 
syn på tingen är, om man så vill, utpräglat materialistisk. 
Vad han åtrår är en starkt sensualistiskt färgad kärlek jämte 
vin och mat — räknar han ej avundsamt upp alla de läcker- 
heter, som den välbeställde borgaren förfogar över i sitt 
visthus: 

>Bons vins ont souvent embrochez 
Sauces, brouets et gros poisons, 


Tartes, flaons, oefs frits et pochez, 
Perduz et en toutes fagons.» 


Ja, livet är eller borde alltid vara dans och sång och fest 
med kamrater, glada och kvicka som han själv, och med 
flickor alltid villiga att 


»Esteindre d'amour les flammes 
Plus chaudes que feu Saint-Antoine.» 


Men det finns ett moln på denna himmel som ju längre 
dagen skrider fram, desto mer växer och slutligen insveper 
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allt i sitt mörker och sin kyla. Det finns något som isar 
blodet och rycker bägaren bräddad med livets varma vin 
från läpparna och som bittert och oundgängligt väntar alla. 
Det är döden. Han skickar som sitt förbud ålderdomen, 
som berövar la belle Héaulmiere den skönhet, varöver hon 
engång varit så stolt. Han smyger sig in, och ingen, om 
än så mäktig, om än så fager, undgår honom. Alla dessa 
livsglada människor, som fyllt luften med sin sång och sitt 
jubel, var äro de, sedan ett fåtal år glidit förbi? Fråga 
benhusen på kyrkogården, där deras sista rester ha blandats 
om varandra, de stora herrarnas med dagakarlens, utan att 
någon kan skilja dem åt! Men vart ha de gått hän, var är 
det land, som nu gömmer dem, alla dessa härskare, som 
kommit så mycket buller åstad, och alla dessa kvinnor, som 
engång fyllt jorden med sin fägring, för att ej tala om mil- 
lionerna okända och glömda? Han svarar ej, han nöjer sig 
med att framkasta sin vemodiga fråga: 


»Ouv est la neige d'antan?»> 


Francois Villon är dödens skald som ingen annan, och 
han är häri en äkta son av sitt tidevarv. Aldrig ha män- 
niskorna varit mer upptagna av tanken på döden än under 
det stormiga och mörka århundrade som var hans. De stora 
olyckorna, de ständiga krigen, de härjande farsoterna ha 
väl bidragit därtill. Dödsmotivet går igen överallt i konsten, 
och man uppehåller sig med förkärlek vid det som är det 
mest skrämmande vid döden, den fysiska tillintetgörelsen och 
förruttnelsen. Man pryder icke längre gravvårdarna med 
bilder av män och kvinnor, som med ett saligt leende på 
sina läppar vila inslumrade, i fred bidande uppståndelsen. 
I stället avbildas den döde som ett lik, som upplöses eller 
torkar samman. Den äldsta gravvården av detta slag åter- 
finnes där Laon reser sin katedral med de fyra stolta tornen 
högt uppe på åsen, mot vilken Nord-Frankrikes slätter bryta 
sig som ett ändlöst böljande hav. Denna gravvård är rest 
över en 1393 avliden läkare, Guillaume de Haraguy. $Se- 
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nare bli de allt vanligare och återfinnas även bland de kung- 
liga gravarna i Saint-Denis !. 

Under det 13:e århundradet blev det sed att pryda kyr- 
kogårdarna eller kyrkorna med målningar föreställande den 
s. k. dödsdansen (danse macabre eller kanske snarare ma- 
cabré). I form av ett benrangel bjuder döden kejsaren och 
påven och så vidare ner till dagakarlen och den fattiga 
kvinnan upp till dans. Han griper dem plötsligen i armen, 
och de ha intet annat att göra än att följa honom. | 

Den första av dessa målningar förskriver sig från 1428 
och var upphängd just å samma kyrkogård i Paris — les 
Innocents — som jag ovan berört med några ord. Säkerligen 


har Francois Villon både som barn och som fullvuxen mång- 


faldiga gånger med undran oeh skräck sett denna målning. 
Det är således helt naturligt, om han i rytm och rim skänkt 
världen ännu en dödsdans och en sådan som varar, sedan 
de flesta av dem, som fyllde dåtiden med ängslan, själva 
blivit ett rov för förgängelsen. 

Slutligen var det medeltida begravningssättet, dessa stora 
med huvudskålar och knotor fyllda benhus väl ägnade att 
fylla sinnet med förintelsens skräck. Den som har kastat 
en blick in i de benhus, som ännu ganska allmänt finnas 
på Bretagnes landsbygd, har knappast kunnat undgå att 
starkare än eljest känna hur dödens tanke beklämmande 
gripit sinnet. Första gången jag blickade in i ett sådant 
var en strålande septemberdag, och jag nekar icke till att 
det var som om en mörk skugga med ens hade lägrat sig 
över Bretagnes böljande vidder och blommande ljunghedar. 
Men medeltidens människor hade detta skådespel dagligen 

1 Sitt mest konstnärliga uttryck har denna riktning fått i ett arbete 
av Ligier Richier, som pryder kyrkan Saint Etienne i Bar-le-duc, och som 
utförts på beställning av en prinsessa av Oranien, vars man stupade under 
krigen mellan Frans I och Karl V. Den döde föreställes som ett upprätt 
stående skelett, som trycker ena handen mot sitt bröst och lyfter den 
andra, vilken innesluter hans hjärta, mot himlen. Det är en mäktig realism 
över detta konstverk, men på samma gång en underbar trosvisshet, som 


strålar ut från dessa benknotor. Det är döden. Men det är också livet, 
som segrar över döden. 
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för ögonen och icke blott i avlägsna landsbygder utan i det 
stora Paris, där döden hart när varje timma skördade sina 
offer. 

>De släkten, som så vågade se döden i ansiktet, måste 
ha en fast tro, ett osvikligt hopp» — säger Emile Male i 
sitt stora arbete: V'Art religieux de la fin du Moyen-Age. 
Det är utan tvivel riktigt. Men om de icke hade detta hopp, 
om en låt vara den allra ringaste gnista av tvivel nått deras 
själar, vilka tankar skulle ej då fylla dem inför allt detta, 
som dagligen i de mest skrämmande former mötte deras 
ögon? 

Hur var det nu i detta fall — spörjer man sig — med 
Villon? Det kan till en början synas som vore det över- 
flödigt att uppkasta en fråga, om Villon hyst något tvivel 
om sanningen av kyrkans lära. På nästan varje rad möter 
ju ett anropande av Gud eller Treenigheten eller den He- 
liga Jungfrun. Överhuvud trodde också människorna på 
denna tid allmänt på vad kyrkan förkunnade. Gaston Paris 
— och vem vågar bestrida hans auktoritet? — betecknar 
Karl VII:s och Ludvig XLs tidsålder såsom i hög grad 
troende. 

Emellertid ha nog tvivlare alla tider funnits, och det är 
särskilt en omständighet som gör mig tveksam i fråga om 
Villon. Den känsla av alltings förgänglighet, som vid me- 
deltidens slut tog sig så starka uttryck, hade sin nödvändiga 
motvikt i uppfattningen om döden som porten till det enda 
rätta och sanna livet. Fasthöll man blott härvid, ägde hu- 
vudskålarna och dödsdansen borta på >»les Innocents>» eller 
gravvårdarna med deras bilder av benrangel icke mera nå- 
got skrämmande i sig. 

Det fanns vid denna tid en bok, »Ars moriendi>, konsten 
att dö, som var allmänt känd och översatt på de flesta då- 
tida kulturspråk. Den skildrade i ord men också i trohjär- 
tade träsnitt, huru inför den döendes ögon hans synder an- 
klagande reste sig upp kring hans läger. Därpå kämpades 
om hans siäl en vild kamp mellan änglar och djävlar, tills 
slutligen de senare måste ge sig på flykten. 

4. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 4 
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Denna bok var även före boktryckerikonstens uppfinning 
ganska allmänt spridd i xylograferade exemplar och Villon 
har säkerligen känt den. Men knappt ett ord har han skrivit, 
som vittnar om denna uppfattning. Hans tankar i dödsögon- 
blicket, vilka han återger i det stora testamentets slutballad, 
syssla blott med den syndiga eld, som kallas kärlek. Det 
hade dock legat nära till hands att han givit uttryck åt en 
uppfattning, som var hans samtidas. När några generationer 
senare Clément Marot, som dock ingalunda var en föraktare 
av denna värld eller dess nöjen, talar om döden, sker det 
närmast för att förhärliga den i samma anda som så många 
gamla kristna psalmer. Men Villon har blott i förbigående 
i den bön, som han diktar till den Heliga Jungfrun och som 
han betecknande nog lägger i sin fromma moders mun, 
några ord som gå i denna riktning. 

Lika påfallandet är det, att han, som dock var en mä- 
stare i att återge skräckbilder, icke i ord skapat ett mot- 
stycke till de gamla målningar eller skulpturer, som vi alla 
känna och som återge helvetets fasor. Endast i bönen till 
den Heliga Jungfrun talar han något mera om helvetet och 
om moderns rädsla för detta, som hon sett återgivet på en 
målning i kyrkan. 

Man kan därför knappast väria sig för den tanken, att 
Villon, som så ofta har benämnts Frankrikes förste moderne 
skald, tillika är en av dess första tvivlare. Naturligtvis icke 
i den mening att hans tvivel i sin ordning omsatt sig i en 
fast och säker övertygelse. Han har självfallet intet ge- 
mensamt med t. ex. Leconte de Lisle, som nära nog med 
lidelsefull hetsighet vänder sig mot blotta tanken på att 
döden vore annat än den eviga sömnen. Förövrigt var det 
ju för en dåtida människa icke möiligt att ge uttryck åt en 
sådan uppfattning. Särskilt Villon, som så starkt frestat sin 
fromme beskyddare Maitre Guillaumes tålamod och som 
redan hade ett sådant syndaregister på sin rygg, aktade sig 
nogsamt att yttra tvivel om kyrkans läror. Men jag kan 
icke tro annat än att om han så uppenbart har fruktat dö- 
den och mer än någon givit gripande uttryck häråt, så är 
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det därför att han icke varit fullt säker på att livet skulle 
tändas på nytt för honom även bort om graven. Om han 
till sin åskådning varit kristen, har han i varje fall, som 
Anatole France säger om Baudelaire, varit en mycket dålig 
sådan. Han har fruktat förintelsen mer än helvetet, och 
jag rädes, att han framför Paradisets fröjder har föredragit 
de stunder, som den unge kaniken tillbragte i Fru Sidonias 
sällskap. (»>Les contreditz de Franc-Gontier>). 

Francois Villon är dödens skald, men han är även fattig- 
domens. Man har kanske ibland med en viss överdrift velat 
se i »le grand Testament» en pamflett mot alla krigets rika 
uppkomlingar, mot dessa som Charles d'Orléans betecknade 
som >»meschans gens». Även i detta hänseende var den 
tid, varunder han levde, en övergångsperiod: en rik bor- 
gare, en stor bankir och köpman som Jacques Coeur spe- 
lade politiskt sett en mycket större roll än den högättade 
hertigen av Orléans. Men i varje fall kastar den eviga 
striden mellan fattigdom och rikedom, skärpt genom det 
långvariga kriget, sin återreflex på hans diktning. Han har 
själv känt fattigdomens kval, han har varit bland dem som 
>»pain ne voient qu'aux fenestres>, som han så målande 
säger. Han vågar ej heller på detta område riktigt sjunga 
ut; hur kunde han, som så mycket behövde de stores nåd, 
ge fritt lopp åt sina känslor mot dem? Men just på det 
våld, varmed han håller dem tillbaka, märker man deras 
styrka. 

Om något — och jag vänder härmed tillbaka till Villon 
som dödens skald — har tröstat honom över döden, så är 
det att den icke känner undantag till person. Här fann 
han den allmänna jämlikhet, som han fåfängt sökte i livet. 
Det är sant, en och annan av de mäktige resa sig präktiga 
gravvårdar, medan säkerligen inga kronor eller spiror 
smycka kistorna, vari hans, Francois Villons förfäder lagts 
till ro. Men vad gör det? Allas kroppar gå ju samma 
upplösning till mötes. Och borta i benhuset »les Innocents»>, 
där finnes icke den ringaste skillnad längre mellan en hög- 
modig prelat som Thiébaut d'Auxigny och den fattige stu- 
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denten. Kyrkans lära skilde efter döden mellan det goda 
och det onda utsädet, men Francois Villon njöt av tanken, 
att åtminstone på kyrkogården voro alla lika, både de som 
ägt att bjuda och befalla och de som lytt dem — icke i 
kärlek men i fruktan, både domaren och hans offer, både 
den välbeställde borgaren och den kringirrande landstrykaren. 
Mitt i fasan för döden har han häri funnit en känsla av vällust. 

Jag har sagt att Villon är livsglädjens skald, men han är 
knappast kärlekens, trots sin rika erfarenhet på detta om-' 
råde och trots att han gärna utger sig för dess martyr. 
Därtill är hans uppfattning för enbart sensualistisk. Inled- 
ningen till det lilla testamentet, däri han skildrar en djupare 
känsla (till Catherine de Vaucelles eller Rose, kanske olika 
namn för en och samma person) är för mycket konstpoesi 
i tidens stil Detsamma gäller måhända även den lilla 
rondå, som är inflätad i det stora testamentet, hur intagande 
den än är. Men ingen har mer än han älskat kvinnans 
fägring, ingen har mer än han sörjt över att även den blir 
först ålderdomens och sedan dödens rov. Och hans galleri 
av glädijeflickor äger i varje fall mer liv än föremålet för 
Charles d'Orléans trofasta och förnäma, men något blodlösa 
kärlek. Hans försvar för dem är kvickt och roligt och 
andas en naturlig medkänsla utan någon uppstyltning. 
Hur skulle han också kunna ställa sig på någon piedestal 
gent emot dem, han som icke skytt soutenörens yrke eller 
ens dragit sig för att öppet bekänna detta (la grosse 
Margot). 

Kärleken och döden eller med andra ord livet och döden 
ha i alla tider varit skaldernas älsklingsämnen. Vid sidan 
av dessa möter som oftast ett tredje, naturen. Charles 
d'Orléans, uppfostrad på landet och van vid förnäma frilufts- 
idrotter såsom jakt och ritt, fann för sin kärlek till naturen 
uttryck, som ännu i dag ej mistat sin fägring. Intet, icke 
ens det ringaste spår härav finnes hos det rännstensbarn, 
som bar Francois Villons namn. Även om man erinrar 
sig, hurusom han under sin barndom knappast torde ha 
vågat sig utom Paris murar och väl därför aldrig blivit 
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förtrogen med dess vackra omgivningar, förvånar det ändock 
att han icke från sina långa vandringsår i Loires och Rhö- 
nes dalgångar eller i Bourbonnais' skogar och höjder hämtat 
några intryck. Det är utan tvivel en begränsning i hans 
skaplynne, som här möter, en viss torrhet vore man frestad 
att tillägga. Men han har i allt fall givit en stämningsbild 
från storstaden, som visar att han även på detta område 
ägt möjligheter, om han blott hade tagit vara på dem. Det 
är den scen, då i det lilla testamentet skymningen faller 
över Paris och klockan från Sorbonne förkunnar Angelus. 
Det är en stilla och högtidlig frid över denna tavla med 
den lille skrivande klerken, vars bläck har frusit till och 
vars ljus har blåst ut och som utan eld icke har någon 
annan utväg än att väl ombonad gå till vila. 

Det var sinne för naturen som brast honom, men icke 
realistisk observationsförmåga. Tvärtom, denna ägde han 
i högsta grad, liksom också konsten att däråt ge skarpt 
mejslade och konkreta uttryck. Sådana vimla i hans dikter. 
I ingen har han nått högre än i den ballad, som han skrev 
i avbidan på att han och hans kamrater skulle hängas. 
Såväl det egendomliga motivet som den gripande bild han 
ger av de hängda berättigar denna dikt till en särställning. 

Den saknar dock ej motstycke. Ungefär tre och ett 
tredjedels sekel efter det Villon i ängslan väntade på sina 
dagars slut i galgen vid Montfaucon, satt en annan fransk 
diktare i fängelse, liksom Villon sitt lands främste då levande. 
Han var egendomligt nog vid samma ålder som Villon, då 
denne bidade sin dödsdom — ej fullt 32 år. Han hade inga 
andra brott på sitt samvete än att i en politiskt upprörd 
tid ha kämpat för en fallen och besegrad sak, men mindre 
lycklig än Villon skulle han icke undgå en blodig och för- 
tidig död. Det var André Chénier. Även han har med 
döden för ögonen skrivit sin avskedssång till livet: 


»Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Anime la fin d'un beau jour, 

Au pied de I'€échafaud j'essaye encore ma lyre, 
Peut-&tre est-ce bientöt mon tour.» 
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Det är egendomligt att i en och samma litteratur åter- 
finna ett så sällsamt motiv, men frånsett likheten i den 
situation, som framkallat dessa båda dikter, äro de så olika 
varandra som gärna möjligt. Jag är som jag nämnt be- 
nägen att frånkänna Villon en djupare religiös övertygelse, 
men vid dödens närhet har han, som den medeltidens son 
han är, och i känsla av sitt förspillda liv i främsta rummet 
gett uttryck åt sin ånger och sin bön om tillgift för vad 
han brutit samt sitt hopp att trots allt Gud ville upptaga 
honom i sin himmel. André Chéniers dikt andas det stoltaste 
självmedvetande och det starkaste förakt för hans orätt- 
färdiga domare, och om han ännu begär att leva, är det 
blott för att kunna slunga hämndens viggar mot de män, 
som han gjorde ansvariga för sitt lands olyckor och revo- 
lutionens brott. Men han glömmer icke att han är på en 
gång antikens senfödde ättling och son av encyclopediens 
tidevarv, och över hans läppar går intet ord som andas 
ånger, men intet heller som andas tillförsikt. Han dör som 
det höves en stoiker utan fruktan och utan hopp. Dessa 
båda dikter sammanfatta två olika världsåskådningar, som 
båda behärskat och fortfara att behärska människornas 
sinnen. 

Redan det anförda visar, hurusom Villon gör sig själv 
till medelpunkt i sin diktning. Det är detta som givit honom 
namn av Frankrikes förste moderne skald. Förebilder ha 
väl icke alldeles saknats i det förflutna, och en gammal 
diktare som Ruteboeuf, vilken levde på Ludvig den heliges 
och hans son Filip HI:s dagar, har icke tvekat att giva sin 
dikt en mer personlig stämning genom att bjuda läsaren 
in till sin icke alltför lyckliga familjehärd. Men i regel 
höll, som jag sagt på tal om Charles d'Orléans, medeltids- 
diktaren sin egen personlighet så mycket som möiligt i 
skymundan, och hans konst var ett förnämt hantverk, men 
icke en tolkning av det egna jagets vare sig sorger eller 
fröjder. Francois Villon åter diktar allenast för att berätta 
vad han sett och upplevat, vad han i ängslan eller glädje 
känt, vad han lidit och förbrutit. Och hans sorg bemästrar 
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oss starkare just genom att den på äkta mänskligt vis är 
blandad med löje. >»Je riz en pleurs» — med dessa ord 
har han själv givit oss nyckeln till sitt väsen. Erinra icke 
dessa ord förunderligt om vad Fröding skrivit: 

Ja, du ler, din själ är lik min egen, 

den vill gråta, men den ler sin gråt. 
Villon är allt igenom mänsklig och personlig i sitt verk. 
Det är därför som han trots ett avstånd av mer än fyra 
hundra år träder oss så nära. Och det förklarar kanske 
ännu en sak. Vad han givit i sin diktning försonar vad 
han brutit i sitt liv. Och så stark är makten av hans geni 
och av det levande i hans dikt, att även den, som i likhet 
med mig icke på något sätt söker undanskymma sanningen 
eller breda en falsk förskönande dager över hans liv, likväl 
slutar med att få honom kär. Han segrar i all sin skröp- 
lighet över så många, som med kalla hjärtan och tomma 
sinnen vandrat dygdens snörrätaste vägar. 

Utom allt vad hans diktning ger oss av musik och stäm- 
ning och hans liv av personliga inblickar i ett mörkt och stor- 
migt brytningsskede, inpräntar han sålunda i oss till sist 
den gamla och alltid glömda sanningen, att varje människa 
har rätt att dömas efter en högre måttstock än enbart de 
yttre gärningarnas. 


JEAN LE MAIRE DE BELGES. 


JEAN LE MAIRE DE BELGES. 


I. LES GRANDS RHÉTORIQUEURS. JEAN LE 
MAIRES LIV. . 


Ja Charles d'Orléans eller Francois Villon fingo 
några efterföljare. Medeltidens konstpoesi låg i själa- 
tåget, och de ansatser till ett nytt och rikare liv, som voro 
gömda i Charles d'Orléans' fina och förnäma diktning, för- 
blevo obeaktade. Villon kunde som satiriker få en och 
annan avläggare, och hans grova cynism återspeglade sä- 
kerligen ett tidsdrag. Men hans diktning var av allt för 
personlig läggning för att han skulle bli mer än en enstaka 
företeelse. Det som eftervärlden förnämligast uppsöker hos 
honom, hans ångestfulla självbekännelser, blandade med 
kärlek till det liv, som på en gång lockar och stöter honom 
tillbaka, och slutligen den allt behärskande fruktan för 
döden, allt detta var naturliga källsprång hos honom själv 
men utan förmåga att ledas över till andras domäner. 

De sista årtiondena av det 15:de seklet liksom de första 
av det efterföljande äro på lyrikens område närmast sterila. 
Denna tid har inom den profana byggnadskonsten fram- 
brakt den förtjusande stil, som bär Ludvig XII:s namn, 
och där gotikens former långsamt frigöra sig och samman- 
smälta med renässansens. Den har betydande skulptörer 
att uppvisa och Anna de Bretagnes' livre d'heures vittnar 
även att miniatyrmålningen ännu stod i sitt flor. Den räk- 
nar en historieskrivare som Philippe de Commines och den 
har icke varit utan inflytande på dramats utveckling. Men 
härmed har tiden i det närmaste uttömt sin skapande för- 
måga inom konsten och litteraturen. 
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Det var kanske icke samtidens uppfattning. Det felades 
icke vid furstehoven lärda män, som delade sin tid mellan 
historieskrivning och diktning och som stodo högt i rop. 
Det var de s. k. »grands Rhétoriqueurs», Crétin, Jean 
Molinet, Jean Marot m. fl. Deras diktning var som de sista 
höstblommorna på medeltidens avlövade träd. Allegoriens 
formler hade mistat allt liv, och det hela utlöste sig i en 
tom ordlek med rim och alliterationer. 

De voro mer historiegrafer än skalder, les grands Rhé- 
toriqueurs, och de frodades mest vid de hov som höllos i 
landsorten av hertigarna av Bourgogne, Bourbon och Bre- 
tagne m. fl. Ludvig XI, som dock ingalunda var en obil- 
dad eller litterärt ointresserad man, om än han ej är för- 
fattare till de noveller, som gå under hans namn, var för 
förståndsmässig, för realistisk för att finna behag i les grands 
Rhétoriqueurs och deras konstlade produktioner. Det var 
först senare under hans efterträdare, som de förekommo 
även vid det kungliga hovet. 

Deras skriftställarskap har emellertid fått sin prägel ge- 
nom deras anknytning till furstehov. De skulle förhärliga 
den furste, i vars tjänst de voro anställda, de skulle be- 
sjunga hans bragder, de skulle nedgöra hans fiender, utlova 
ett långt liv och en lycka utan like för hans nyfödda söner, 
och de skulle begråta hans bortgång och utmåla den av- 
lidne såsom en man, vilken knappast ens i den avlägs- 
naste forntiden ägt sin like. Alla mytologiens hjältar och 
det romerska rikets fältherrar eller C&esarer måste framletas 
för att tjäna till jämförelse. Ty de voro lärda män, dessa 
les grands Rhétoriqueurs, de hade studerat den romerska, 
mindre ofta den grekiska litteraturen, och de njöto över- 
måttan av sin egen lärdom, även om det är tillåtet att be- 
tvivla att denna trängt mycket djupt. 

En dylik diktning lider alltid av misstanken att icke vara 
uppriktig och i varje fall ej sprungen ur djupet av diktarens 
själ... Vad nu angår les grands Rhétoriqueurs är denna 
misstanke så mycket mer befogad, som de med förvånande 
fördomsirihet bytte herrar. De kunde förhärliga och lov- 
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sjunga vad de kort förut angripit och nedgiort. Allt berodde 
på, om de för ögonblicket voro i tjänst hos konungen av 
Frankrike eller hos någon av de stora kronvasallerna, som 
med sin överherre levde i ständigt förnyad fiendskap. 

I sin framställning betjänade les grands Rhétoriqueurs 
sig av allegorier. De gingo härutinnan längre än någon 
av deras företrädare. Varje konstriktning, som överlevat 
sig själv, uttömmer sig gärna genom överdrift. I jämförelse 
med les grands Rhétoriqueurs framstår Charles d'Orléans' 
allegoriska kärleksdiktning icke blott som fin och förnäm, 
vilket den alltid var, utan även som levande och naturlig, 
vilket icke alltid var fallet. För att åskådliggöra deras 
framställningssätt skall jag låna några ord av Henry Guy, 
vilken ägnat denna tids litteratur en livlig och belysande 
skildring. >»En skriftställare på Ludvig XII:s tid>, skriver 
han »skall, om han uttrycker sig på vers, aldrig säga: För- 
tvivlan bemäktigade sig mig. Han skall i stället säga: En 
avskyvärd varelse, som ropade: Jag är Förtvivlan, skred 
fram emot mig. Antag att vår man tröstar sig. För intet 
pris i världen skall han säga: Jag blev tröstad, men han 
skall vända saken sålunda: En ljuvt leende varelse visade 
sig för mig, tog mig vid handen och jag igenkände den 
älskvärda Trösten» (Réconifort). Jag vill blott för egen del 
tillägga att Guys återgivande av tidens framställningssätt, 
ehuru fullt riktigt, lider av en stark förkortning. Både 
»Förtvivlan» och >»Trösten» skulle ha utsmyckats, den ene 
med språkets fulaste och mest skräckinjagande adjektiv, 
den andre med dess mest intagande, och båda i ett antal, 
som snarare överskred än understeg dussintalet. Deras 
klädedräkt skulle ha beskrivits, deras anletsdrag skulle ha 
återgivits etc. etc. 

För att framföra dessa figurer betjäna les grands Rhé- 
toriqueurs sig regelbundet av drömmens makt. Huvudper- 
sonen faller i sömn, och i drömmen ser han dessa himme- 
lens eller avgrundens gestalter nalkas sig, eller han skådar 
något »tempel», Venus', Mars' eller Minervas för att på 
detta sätt beskriva kärlekens fröjder och glansen av krigiska 
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eller fredliga bragder. Sömnen är ett oumbärligt hjälpme- 
del för dessa skriftställare, och de börja, säger Guy elakt 
nog, med det varmed läsaren slutar, nämligen med att 
inslumra. 

I formelt avseende åsvita de att förbluffa läsaren genom 
sin skicklighet. De hopa rim och allitterationer, de kunna 
under långa strofer så gott som uteslutande använda ord, 
'"börjande med en och samma bokstav, de slösa med rim 
inne i versraden såväl som vid dess slut och de producera 
långa dikter, om dessa produkter få sålunda benämnas, med 
ett och samma rim. De utföra hårresande linguistiska 
konststycken, och trots att de överbjuda varandra i en 
konstlad blygsamhet, njuta de uppenbarligen av åhörarnas 
förvåning över en färdighet, som nalkas trollkarlens eller 
akrobatens. Men all denna skicklighet kan icke dölja att 
det hela som oftast stannar i ett meningslöst ordsvall. 

Vill man ha ett exempel på de avvägar, vartill les 
grands Rhétoriqueurs och deras konst kunde föra, må 
man kasta en blick på några rader ur ett kväde av Jean 
Molinet: 

»Par guerre sont marcbhans meschans, 
Gentes chétifz, pescheurs pieurs, 

Subtils surprins, vaillans saillans 

Pays péris, puisants pincants 

Prelatz prås las, pasteurs presseurs» etc. etc. 


Så fortsätter dikten med yttterligare variationer med 
ord börjande med p, och en dvlik skicklighet skatta- 
des högt. 

Les grands Rhétoriqueurs och deras konst är den me- 
deltida diktens krampaktiga dödsryckningar. Men där fin- 
nes även fröet till ett nytt, spirande liv. De ha förberett 
renässansen genom den förkärlek de ägna den klassiska 
litteraturen. Detta är det bestående resultatet av en konst- 
riktning, som eljest är ägnad att huvudsakligen framkalla 
ett kuriositetsintresse. 

Om man för att ej mista tråden, som knyter hop 
Karl VII:s och Ludvig XI:s tidsålder med Frans I:s, skall 
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utvälja någon av dessa, stannar man vid Jean le Maire de 
Belges!. I de blindas rike är den enögde kung. Det är 
icke den enda orsak varför den gamle Jean le Maire de 
Belges förtjänar att räddas undan glömska, men det är 
onekligen en av dem. 

Hans liv har varit höljt i ett visst dunkel, som icke 
fullständigt skingrats. Han föddes år 1475 i Bavay i den 
belgiska provinsen Hainault. Han är således icke av rent 
franskt ursprung, men han har fått sin uppfostran vid Sor- 
bonne, där han, som han säger, företrädesvis insög den lit- 
teraturens mjölk, som livat hans sinne; han tillhör den 
franska litteraturen och har under en lång följd av år varit 
knuten till franska furstehov. Hainault var dessutom ett 
land, där franskt språk sedan gammalt hade hemortsrätt, 
även om det statsrättsligt icke tillhörde Frankrike. För 
övrigt var han nevö till ingen mindre än samtidens mest 
beundrade retorikör Jean Molinet, och denne har även dra- 
git försorg om hans uppfostran. Detta lysande föredöme 
har väl lockat honom att beträda den litterära banan, även 
om han själv tillskriver förtjänsten härav den uppmuntran 
han rönt av en annan av de stora retorikörerna, Guillaume 
Crétin. 

Jean le Maire kom att använda en stor del av sin tid 
och sin lärdom till att kasta ökad glans över de furstar 
han tjänade genom att sammanknyta deras stamträd med 
mytologiens mest avlägsna och omstridda personligheter. 
En liten del av denna ära har även återfallit på honom 
själv. Det har länge antagits, att hans tillnamn »de Bel- 
ges» skulle innebära ett anspråk på att hans fäderneby 
Bavay gömde resterna av den stora forntida staden »Bel- 
ges>. Denna skulle ha grundats av konung Bavo, vilken 
var kusin med ingen mindre än konung Priamos av Troia, 
men av en av de ödets nycker, som aldrig generade häv- 
daforskaren Jean 1e Maire, hade satts att härska över det 


1 Namnet skrives omväxlande Lemaire och Le Maire. Det senare 
är dock inom den franska litteraturen det oftast förekommande. Utgiva- 
ren av hans skrifter, belgaren Stecher, föredrar den andra formen. 
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avlägsna Belgien, en uppgift som han för övrigt fyllde med 
mycken framgång och skicklighet. Han uppkallade emel- 
lertid staden icke efter sig själv utan efter konung Belgus. 
Nyligen har emellertid av den belgiske litteraturforskaren 
Paul Spaak påpekats, att denna framställning grundar sig 
på ett missförstånd och att »de Belges>»> helt enkelt skulle 
betyda att le Maire var bördig från Belgien. Härmed vare 
hur som helst, så är le Maires berättelse om staden Belges' 
tillkomst typisk för honom. Varje ort av betydelse föder 
en konung, som härskat där en gång och som med lätt för- 
ändring givit denna sitt namn, konung Lemanus åt lac 
Leman, Lugdus XII åt Lyon, och konung Namnes åt Nantes 
etc. etc., exempel vilka kunde fortsättas i det oändliga. 

Jean le Maire skulle emellertid i sitt liv få göra bekant- 
skap med andra furstar och furstinnor än de något tvivel- 
aktiga, med vilka hans fantasi eller för att ej alltför mycket 
stöta sig med honom, hans arbetssamma hävdaforskning så 
gärna sysslade: han tvivlade nämligen icke ett ögonblick på 
att vad han framlade för sina samtida var historiens oom- 
kullkastliga ord. 

Han är på det närmaste knuten till tre av samtidens 
mest fräjdade furstinnor: Anne de Beaujeu, Marguerite 
d' Autriche och Anne de Bretagne. Alla dessa spelade en 
mycket stor roll i det västra Europas historia vid över- 
gången från medeltiden till nyare tid. Överhuvud är det 
påfallande vilken betydelse såväl under denna tid som under 
renässansen de furstliga damerna kommo att intaga i Frank- 
rikes historia, utom de redan nämnda: Louise de Savoie, 
Renée av Ferrara, de tre Marguerite de Valois, Jeanne 
d Albret och Katarina Medici. 

När omgiven av sina läkare, astrologer, charlataner och 
heliga män Ludvig XI den 30 augusti 1483 utandades sin 
sista suck på Plessis-les-Tours, hade han sörjt för att det 
stora verk, som han fullföljt med lika mycken hänsynslöshet 
som framgång, icke skulle falla i spillror vid hans död. 
Dauphin, Karl VII, var en svag och sjuklig gosse, men fa- 
dern hade anförtrott rikets styrelse under hans minderårig- 
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het åt sin dotter Anne de Beaujeu och hennes man Pierre 
de Beaujeu av huset Bourbon. Anne de Beaujeu hade 
ärvt icke så litet av Ludvig XI:s egenskaper, både de goda 
och de dåliga. Hon var energisk och rådsnar, hon var 
hård och sniken som han. I Louvre finnes ett portätt 
av henne, som dock icke är ägnat att sätta fantasin i myc- 
ken rörelse. Frälsaren står vid hennes sida, men av religiös 
extas eller i allmänhet av rikare känsloliv spåras icke myc- 
ket i hennes kalla och hårda drag. Av Frankrike gjorde 
hon sig emellertid väl förtjänt, då hon som förmyndare för 
den lille Karl VIII styrde landet, men man skulle mycket 
misstaga sig, om man härav ville sluta till att hon var ledd 
av någon fosterlandskärlek i högre mening. Hon var en 
duktig gårdsförvalterska för sin bror, det var allt. Sedan 
väl kronan efter dennes död övergått till de yngre grenarna 
av huset Valois, skulle det visa sig, att hon satte sin mans 
släkt och dess bästa framför landets. Pierre de Beauijeu, 
som med tiden skulle bli hertig av Bourbon, upprätthöll 
detta hus' litterära traditioner. Hos dessa båda makar vart 
le Maire anställd, och bland de tidigare alstren av hans 
penna är det långa verk, som han författade vid hertigens 
död 1503, »le Temple d'honneur et de vertus». Han har 
för detta valt en form, varåt han i likhet med övriga sam- 
tida författare alltid ägnat en viss förkärlek: prosa och 
poesi omväxlande. Under skepnad av olika nymier upp- 
träda hertigens provinser eller städer för att bringa sin 
hyllning åt den döde och sin tröst åt den sörjande änkan, 
som egendomligt nog döljer sig under namn av Aurora. 
Varken anledningen till dikten eller Anne de Beaujeu's 
yttre eller hennes ålder — hon var vid denna tid över 40 
år och således enligt tidens uppiattningssätt en gammal 
kvinna — stämmer rätt ihop med denna benämning. 

Men när le Maire skrev denna dikt, hade han redan 
övergått i Marguerite d'Autriche's tjänst. Han var, har 
man anmärkt, en slags kosmopolit. Han fann sig väl var- 
helst franskt språk talades, blott han kunde nå sin utkomst 

A. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 5 
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med sin penna. För övrigt var detta, såsom jag redan an- 
märkt, icke något särdrag hos honom. 

Marguerite d'Autriche var sin fädernesläkt till trots mer 
en fransk än en tysk prinsessa, och hon har väl knappast 
talat det sistnämnda språket. Hon var enda dottern till 
kejsar Maximilian I och hans tidigt bortgångna gemål Marie 
de Bourgogne. Det var genom detta giftermål som huset 
Bourgognes besittningar, vars enda arvtagare hon var, 
överfördes å det Habsburgska huset, och grunden lades 
till de sekellånga striderna mellan Europas båda mäktigaste 
dynastier, Capet och Habsburg. Ludvig XI, som dock hade 
plockat Marie de Bourgogne på en stor del av hennes arv, 
kunde ej övervinna sin grämelse över att ha sett det öv- 
riga gå sig förbi, och han hade året före sin död tvungit 
Maximilian till ett avtal om giftermål mellan dennes dotter 
och Dauphin samt i hemgift tillförsäkrat sig Artois och 
Franche-Comté. Så kom det sig att den lilla Marguerite 
redan i sina spädaste år skickades till Frankrike för att där 
uppfostras som landets blivande drottning. 

Men ödet hade annorlunda beslutit. Maximilian kom att 
kasta sina ögon på den unga hertiginnan Anne de Bre- 
tagne, arvtagerskan till detta land. Maximilian hade redan 
giort ett! lysande parti och döden, som berövat honom hans 
första gemål, hade således välvilligt satt honom i stånd att 
ingå ännu ett. Men detta var för mycket för Karl VII 
Skulle han ha sin blivande svärfar till granne både väster 
och öster om sig, fanhs det då ingen gräns för huset Habs- 
burgs lystnad på den furstliga äktenskapsmarknaden? I en 
hastig vändning bröt han trolovningen med den lilla Mar- 
guerite och tvang Anne de Bretagne med vapenmakt att 
räcka honom sin hand. Ja än mer. För att säkerställa 
förbindelsen mellan Frankrike och Bretagne måste hon ut- 
fästa sig att, därest äktenskapet bleve barnlöst, förmäla sig 
med Karls efterträdare på tronen. 

Marguerite skickades hem till Flandern. Hon bevarade, 
om man får tro Jean le Maire, sin värdighet, men hon 
gömde den förödmjukelse hon undergått i sitt hjärta. Hon 
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vart — och det var icke att undra på — en fiende till det 
land, till vars drottning hon en gång utsetts, och hon var 
ingen ofarlig fiende. Som regentinna över Nederländerna 
och uppfostrare av sin brorson, arvtagaren till både Spaniens 
och Nederländernas kronor, den blivande Karl V, förfogade 
hon över medel, som icke voro föraktliga. Hon var därtill 
klok och myndig i mer än vanlig grad. Hon blev med åren 
en av de stora figurerna i tidens politiska schackspel, och 
det är icke många av Habsburgarna, som kunna tävla med 
henne i regentegenskaper. »Le vrai grand homme de la 
famille et le fondateur de la maison d'Autriche» — kallar 
Michelet henne. Hon besatt slutligen konstnärliga intressen 
och en omfattande litterär bildning; hennes hov var ett av 
de rikaste på konstskatter och samlingsplats för lärda och 
vittra män. Själv skrev hon dikter — alltid på franska —, 
vilka genom sin naturlighet fördelaktigt sticka av mot tidens 
övriga skapelser och vari hon ofta nog gav både enkla och 
gripande uttryck åt ett melankoliskt lynne och sin sorg 
över de besvikelser, som livet i rikt mått hade skänkt henne. 
Det är icke lätt att veta, om dessa dikter röja hennes värk- 
liga sinnesart eller endast så att säga äro ett passande till- 
behör till hennes enkedräkt. I varje fall har hon icke låtit 
de anlag för tungsinthet, varom hennes dikter vittna, in- 
kräkta på sin handlingskraft. 

Marguerites liv hade icke gestaltat sig lyckligt. Några 
år efter det hon hemskickades från Frankrike, bortgiftes 
hon med Juan av Castilien, arvtagaren till Ferdinand den 
katolskes och Isabellas kronor. Men han dog i förtid och 
endast ett dödfött barn var frukten av detta äktenskap. 
Redan vid 17 års ålder hade hon hunnit med att gå miste 
om förhoppningarna att bli Frankrikes och Spaniens drott- 
ning, och när hon nu efter några år trädde på nytt i brud- 
stol, fick hon nöja sig med hertig Filibert av Savoyen. Det 
var en ringa ersättning för de utsikter, som hon förlorat, 
men till gengäld bar hennes man namnet »den sköne>», och 
att döma av samtida avbildningar bar han det med rätta. 
I varje fall kunde icke Karl VIII göra anspråk på detta 
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tillnamn. Han var som alla de sista konungarna av den 
äldre grenen av huset Valois, allt annat än vacker. Den 
skönhet, varför Isabella av Bayern, den olycklige Karl VI:s 
gemål, blivit så ryktbar och som lett henne i så många 
frestelser, hade icke gått i arv till hennes ättlingar. 

Men endast tre år varade Marguerites äktenskap. År 
1504 förkylde sig den unge hertigen, när han varm och 
uttröttad av ansträngningarna på en jakt, drack ett iskallt 
glas vatten, och dog efter några få dagars sjukdom. 

Jean 1e Maire, som hade avancerat till Marguerites >in- 
diciaire», d. v. s. historiograf, hade redan förvärvat en viss 
vana att skriva furstliga griftkväden — han hade året förut 
utom över Pierre de Bourbon skrivit ett över greven av 
Ligny. Så tog han fram sin penna och författade i samma 
form som >»le temple d"honneur et de Vertuz> på omväxlande 
vers och prosa ett längre arbete till Marguerites och hen- 
nes bortgångne mans ära, vilket fick namn av »la Couronne 
Margaritique»>. Här fick hans allegoriska fantasi fritt sväva 
ut vid skildringen, hurusom en åldring vid namn Infortune 
»le tres hideux et desnaturé monstre>», barn till Olyckan 
och Eländet, och dennes maka, vilken är ingen mindre än 
Atropos eller döden själv, få syn på Filibert under jakten, 
och förklädd till en gammal gumma räcker Infortune honom 
den dödsbringande drycken. 

Men Marguerite har rest sin tidigt bortgångne semål en 
minnesvård, som vältaligare än le Maires vers och prosa 
har hugfäst hans minne och hennes sorg. Redan hennes 
svärmor, Marguerite de Bourbon, hade beslutit uppföra ett 
kloster i Brou helt nära staden Bourg-en-Bresse, då till- 
hörande hertigarna av Savoyen men numera sedan mer än 
300 år införlivat med Frankrike. Här redde nu Marguerite 
åt sin man, sin svärmor och sig själv den sista viloplatsen. 
I mer än 20 år byggde hon med outtröttlig iver. Flanderns 
guld i förening med hela Västerlandets konstnärer ha ska- 
pat ett mausoleum, som söker sin like. Siälv fick hon aldrig 
se sitt verk färdigt. När kyrkan äntligen år 1532 kunde 
invigas, hade Marguerite redan i två år tillhört de döda. 
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Tyvärr har kyrkan uppförts å en tid, då gotik och renäs- 
sans brottades med varandra, och gotikens uppåtsträvande 
former ha tryckts ned och berövats både den mystik och 
den luftighet, som utmärker den i dess glanstid. De tre 
gravarna, som ensamma fylla koret och som gömma med- 
lemmar av Europas tre främsta furstehus, äro däremot 
bland de förnämsta skulpturverk från denna tid som Frank- 
rike äger. Bland glasmålningarna i kyrkans fönster åter- 
finner man Marguerites egna drag, en nästan flicklik gestalt 
med intagande blå ögon och ett rikt guldgult hår. Denna 
bild stämmer för övrigt med den som Jean 1e Maire i >»la 
Couronne Margaritique» ger av den unga änkan; även han 
prisar hennes hår för dess »couleur auréine»>. 

Jean le Maire har varit Marguerite behjälplig vid upp- 
förande av detta mausoleum. Han var »solliciteur» för hen- 
nes stora byggnadsföretag, d. v. s. en sorts intendent, som 
uppgjorde kontrakt med alla de arkitekter, skulptörer, må- 
lare, glasmästare m. m., med vilka Marguerite omgav sig, 
och han hade att övervaka deras arbete och utbetala deras 
arvoden. För utförande härav bosatte han sig under några 
år i Bourg och trädde därunder i nära beröring med Lyon 
och det rika litterära liv, som utvecklat sig i den stora han- 
delsstaden. Men eljest har denna hans befattning snarast 
berett honom bekymmer. Han kom i delo med Marguerites 
konstnärer, och en av dessa, Jean Perréal, som från början 
varit hans intime vän, förföljde honom med sitt hat. En 
väsentlig del av hans tid upptogs av en säkert trött- 
sam korrespondens med Marguerite, som själv följde alla 
detaljer i sitt stora byggnadsverk. Vid sidan av Margue- 
rites är emellertid Jean le Maires namn för alltid fästat 
vid detta. 

Under dessa år infalla två resor, som le Maire gjorde 
till Italien, 1506 och 1508. De ha säkerligen ej varit utan 
inflytande på hans utveckling. Han uppehöll sig både i Ve- 
nedig och i Rom. 

Men så småningom frånträdde han de olika befattningar, 
som han innehade hos Marguerite d'Autriche. Han kom i 
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stället omkring år 1512 att övergå i tjänst hos det franska 
konungahuset. 

På Frankrikes tron sutto vid denna tid Ludvig XII och 
Anne de Bretagne. Karl VIII hade efter att under sin korta 
regering inlett dessa italienska fälttåg, som i mer än ett 
halvt sekel skulle bli medelpunkten i Frankrikes politiska 
liv, för länge sedan gått i sin grav, och hans krona och 
hans drottning hade ärvts av Charles d'Orléans ende son. 
Det är ett konungapar, som åtnjuter en av traditionen hug- 
fäst popularitet. Deras hemliv utmärkte sig för huslig lycka 
och husliga dygder, och det skulle dröja över 300 år, innan 
detta kunde fullt ut sägas om några av de många, som efter 
dem burit Frankrikes krona. Landet var statt i en rik eko- 
nomisk uppblomstring, beroende på förhållanden, som icke 
härrörde av konungens person, men varav förtjänsten omed- 
vetet överflyttades på denne. På avstånd har Ludvig XII 
nära nog blivit som en god gammal sagokonung, som rider 
omkring i landet på sin mulåsna, lyssnande till sina under- 
såtars böner och besvär, medan Anne de Bretagne, en ny 
drottning Berthe, sitter hemma vid sländan eller ser efter 
att tjänstepigorna icke bränna för många talgljus. Ty om 
än drottningen älskade att omgiva sig med ett talrikt hov 
och vid högtidliga tillfällen uppträdde med den prakt, som 
hennes rang krävde och som hennes utsökta konstsamlingar 
satte henne i stånd till, har hon på samma gång fått rykte 
för sparsamhet. 

Det vackra tillmäle »folkets fader», som offentligen till- 
erkändes Ludvig XII, har hans vänsälla väsen förskaffat 
honom för ett jämförelsevis billigt pris. Han hade säker- 
ligen de bästa avsikter, men olyckligtvis var han liksom 
sin företrädare förblindad av tanken på erövringar i Italien, 
där han, Valentina WViscontis sonson som han var, hade 
arvsanspråk på siälva det rika Milano, det yppersta hertig- 
döme i kristenheten som det hette. Han frågade icke efter 
att i grund och botten dessa erövringsplaner voro likgiltiga 
för landet; han ödde bort dess krafter på sina ändlösa ita- 
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lienska fälttåg, och av någon politisk skarpblick var han 
icke i besittning. 

Han hade haft en stormig ungdom bakom sig, och som 
hertig av Orléans hade han haft lika svårt som rikets andra 
stormän att avhålla sig från att träda i öppen fejd med 
konungamaktens innehavare, när det så passade sig. Sin 
regering invigde han med ett vackert ord och en mindre 
vacker handling. De som stått honom emot, när han ännu 
endast var den förste undersåten, lugnade han med att 
konungen av Frankrike icke hämnades de oförrätter, som 
tillfogats hertigen av Orléans, och han höll sitt ord. Å 
andra sidan skyndade han att genom en skandalös rätte- 
gång befria sig från sin gemål, Ludvig XI:s dotter, Madame 
Jeanne de France, vars rika hjärta och intagande själsegen- 
skaper icke kunde komma honom att glömma ett rent av 
avskräckande yttre. Till hans ursäkt må anföras att hans 
gemål blivit honom påtvingad av Ludvig XI samt att han 
för att betrygga Frankrikes nyförvärvade besittning av Bre- 
tagne måste gifta sig med sin företrädares änka. Kanske 
har svärfadern från sitt Elysium förlåtit och gillat honom. 

Anna de Bretagne förblev i sitt hjärta mera Bretagnes 
dotter än Frankrikes drottning, och när dessa båda länders 
intressen kommo i strid med varandra, var det gärna Frank- 
rikes, som i hennes ögon borde vika. Hon var envis och 
häftig till lynnet och icke alltid så lätt att ställa tillfreds. 
I konstens värld har hon rest sig ett oförgätligt minnesverk 
genom den gravvård hon lät Michel Colombe uppföra i 
Nantes' katedral över sin fader, den siste hertigen av Bre- 
tagne. För övrigt hade hon och även i viss mån Ludvig 
XII litterära intressen; den senare borde ju som Charles 
d'Orléans' son äga särskilda förpliktelser härvidlag. 

Det var till detta hov, som Jean le Maire övergick, när 
han skildes från Marguerite, som trots alla bittra minnen 
underhöll vänskapliga förbindelser med Anne de Bretagne. 
Men oaktat detta kan man dock ej undgå att förvåna sig 
över att Jean le Maire kunde träda i tjänst hos detta samma 
franska furstehus, som så grymt förolämpat Marguerite. 
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Han hade själv några år tidigare förhärligat en obetydligare 
framgång, som bönderna i trakten av Namur tillkämpat sig 
över en på plundring stadd fransk trupp, och han har blåst 
upp detta överfall, där 34 personer stupade, till en stor seger 
och uttryckt sin glädje att se »det franska högmodet>» stu- 
kat. Han fick nu öva sig i att skriva dikter till Frankrikes 
förhärligande och han lät i dikten »le Temple de Venus et 
de Minerve>» en sorts överstepräst i Venus tämpel uttala sig 
om fransmännen i ordalag, som skulle komma dem att 
glömma att han så nyligen varit i Bourgognes och Öster- 
rikes tjänst. 


»Leur oraison est pure rhetorique, 
Leur liesse est propice et géniale 
Et leur attrait amoureux et lubrique. 


Leur facon est humaine, sociale 
Savant sa court, trås bien mondanisant, 
Et leurs habits de gorre spéciale. 


Tels estes vous, 6 peuple reluisant 
Peuple de Gaule, aussi blanc comme laict, 
Gent tout courtoise et tant propre et duisant>. 


Han uppräknar, som man finner, vissa av de egenskaper, 
som traditionen älskat att tillägga fransmännen. Men den 
gode översteprästen förlorar sig snart i ordlekar, som sy- 
nas oss tomma men som väl åsyfta att visa, att Jean le 
Maire satt sig in i alla sitt yrkes hemligheter och kunde, 
om det gällde, tävla med själva onkel Molinet. 


»Frangois faitiz, francz, forts, fermes, au fait 
Fins, frais, de fer, feroces, sans frayeur, 
Tels sont voz noms, concordans å l'effect>; 


Jean 1e Maire var emellertld nu Ludvig XII:s hovskald. 
Man kan nästan säga, att det är under Ludvig XII:s rege- 
ring, som anställandet av hovpoeter blir en fast institution, 
som skulle följa det franska konungadömet ända till revo- 
lutionens stormar. Det var den väg, på vilken litteraturens 
män sökte nå fram till ära och rikedom. De tjänade sina 
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herrar mer eller mindre troget, och en och annan av dem 
kunde som Lebrun under ett långt liv utveckla en sådan 
färdighet att han hann med att efter vart annat vara Lud- 
vig XV:s, Ludvig XVI:s, Robespierres och Napoleons hov- 
skald. Det var då mindre anmärkningsvärt, om le Maire 
kunde efter varandra tjäna Marguerite d'Autriche och Anne 
de Bretagne. 

Ludvig XII begärde av sina hovskalder icke endast att 
de skulle besjunga hans bragder, såsom när Jean Marot fick 
hopskriva sina långa dikter över konungens erövringståg 
mot Genua och Venedig. De skulle även vara honom be- 
hjälpliga vid understödjande av hans politik. Han såg i 
dem något motsvarande vår tids journalister. Framför allt 
togos deras krafter i anspråk under konungens sista år, då 
han utkämpade sin stora kamp med Julius II, en motstån- 
dare, som vart honom övermäktig. Både Jean le Maire och 
Pierre Gringoire, — vilken senare i verkligheten har intet 
gemensamt med den allbekanta figur, som under detta namn 
framförts på scenen ihop med Ludvig XI och som sannolikt 
var blott ett 8-års barn, när denne avled — användes av 
Ludvig XII att skriva politiska skådespel eller pamfletter 
mot den mäktige och stridslystne påven. Den skriit som 
le Maire under titeln de la difference des schismes et 
des conciles de PFEzglise utgav år 1511, varslar i sina 
skarpa angrepp på påvar och präster, kyrkans girighet och 
celibatet nära nog om reformationen. Han har även före- 
spått en ny kyrklig schism, mer vittgående än de förra och 
åtföljd av kyrkans förföljelse och förödmjukelse, ja han har 
i detta sammanhang till och med uttalat ordet reformation. 
Det är ungefär samtidigt som Augustinermunken Martin 
Luther avlägger sitt besök i Rom. 

När Anne de Bretagne 1514 går ur tiden för att inom 
mindre än ett år följas av Ludvig XII, är det slut med le 
Maires ställning vid hovet. Han synes ej likasom Jean Ma- 
rot ha kunnat tillförsäkra sig någon ynnest hos efterträdaren 
Frans I. Överhuvud vet man mycket litet om le Maire 
under dessa år, och det är först på senare tid som man 
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lyckats fastställa hans dödsår till 1525. Det finns en upp- 
gift att han skulle som följd av alltför stor benägenhet för 
starka drycker ha tillbragt sina sista år på ett hospital, men 
den som frambär detta påstående sätter det i samband med 
hans angrepp mot Guds ställföreträdare på jorden, och denna 
beskyllning kan, som det anmärkts, ha varit ett utslag av 
odium theologicum. 

Nog av, efter att ha tjänat tre av tidens mest bemärkta 
furstinnor, efter att ha både som historieskrivare och skald 
tillkämpat sig ett stort namn hos samtiden, försvinner Jean 
le Maires liv i glömska och obemiärkthet. Det var liksom 
förspelet till vad som hos eftervärlden skulle övergå honom. 
Jean le Maire de Belges har blivit ett litterärt namn, citerat 
av den närmast efterföljande tidens män som Rabelais, Marot 
och Ronsard och in i våra dagar, men han har aldrig blivit 
en verkligt levande figur och han kan knappast heller göra 
anspråk härpå. 


Il. HANS VERK OCH PERSONLIGHET. 


bragt så gott som hela sitt liv vid olika furstehov. Det 

är dessa båda omständigheter, som sätta sin prägel på 
hans verk. 

Nästan allt vad han har skrivit åsyftar att förhärliga de 
furstliga personer, i vars tjänst han var anställd. Och han 
gör det i främsta rummet med anlitande av all den lärdo- 
mens attiralj, varav han varit i besittning och för vilken han 
uppenbarligen själv hyst den djupaste vördnad. Endast i 
andra rummet är han skald. 

Han är även i motsats till alla de författare, som äro 
upptagna i denna samling, Marguerite de Navarre måhända 
undantagen, företrädesvis prosatör. Hans förnämsta arbete, 
både det som gjort mest inverkan på samtiden och det som 
eftervärlden finner mest nöje i, är ett verk å prosa. Jag 
åsyftar hans stora arbete »les Illustrations de Gaule et 
Singularitez de Troye», varav första delen utkom i Lyon år 
1509, medan han ännu var i Marguerite d'Autriche's tjänst 
och som avslutades, sedan han övergått att bli »indiciaire>» 
hos Anne de Bretagne. Första delen är också tillägnad 
Marguerite, den tredje Anne de Bretagne samt den mellanlig- 
gande den senares dotter, Claude, sedermera Frans I:s gemål. 

Det är ett vidunderligt verk. Det ligger mitt emellan 
hävdaforskning och historisk roman. Han själv har säker- 
ligen betraktat det som ett rent historiskt verk, men endast 
när han kastar överbord alla sina mytologiska konungar och 
sina furstliga stamträd, vars yttersta utgångspunkt är ingen 
mindre 'än Noak, och i stället fördjupar sig i en så intim 


JT: Le Maire de Belges är en lärd man och han har till- 
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skildring av människoöden, att den närmar sig våra dagars 
romanform, blir han njutbar. Det övriga har numera endast 
ett kuriositetsintresse. 

Huvudsyftet med detta arbete är att uppvisa sambandet 
mellan det gamla Troja och de västerländska folken och 
särskilt det franska konungahusets härstamning från konung 
Priamos. Hur vidunderligt detta må förefalla oss, medelti- 
dens människor voro fullt övertygade härom, och le Maire 
har icke uppfunnit denna fantastiska berättelse utan har 
allenast nöjt sig med att giva ett så att säga vetenskapligt 
stöd åt en allmänt utbredd tradition. Redan under Mero- 
vingernas tid förekomma officiella dokument, som hävda 
frankernas rätt att vara trojanernas avkomlingar. På 1100- 
talet hade en normandisk troubadour, Benoit de Sainte-Mare 
— författat en över hela Europa spridd dikt — »le Roman 
de Troie», som ytterligare i det allmänna medvetandet hug- 
fäste denna legend. En son till Hektor, Francus eller Fran- 
cion, skulle ha lyckats efter Trojas undergång rädda sig och 
bosatt sig i Pannonien, det nuvarande Ungern, för att sedan 
grunda det frankiska riket. Att staden Paris' namn skulle 
sättas i samband med den trojanska konungasonen Paris var 
självklart, och denna namnlikhet var väl i och för sig ett 
starkt bevis på riktigheten av konungahusets och folkets 
trojanska härkomst. Vad var för medeltidens enkla etymo- 
logiska funderingar naturligare än att Hektors avkomlingar 
hade uppkallat sin huvudstad efter dennes broder? 

Jean le Maire hade vissa svårigheter att övervinna, i det 
han, som påbörjat arbetet, medan han ännu var anställd hos 
Marguerite d'Autriche, även ville göra hennes fädernesläkt 
delaktig av samma ära, som tillkom det franska konunga- 
huset. Han kunde ju ha nöjt sig med att påvisa att hon 
obestridligen på mödernet härstammade därifrån och således 
i allt fall var Priamos' ättling. Men det var icke nog för 
honom eller för Marguerite. Han redde sig undan dessa 
svårigheter med att låta det rike, Francus grundade i Pan- 
nonien omfatta hela västra Europa, både Ungern, Tyskland 
och Frankrike, och förklara att Tyskland och Frankrike ända 
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till skilsmässan under Karl den stores ättlingar utgjort ett 
rike. Sedan var det lätt att låta det österrikiska huset här- 
stamma från en yngre son av Francus. Den långa mellan- 
tiden mellan Priamos och Ludvig XII eller Marguerite 
d'Autriche eller rättare sagt dessas historiska företrädare, 
fylldes upp med samvetsgrannt uppräknade konungar. 

Det ligger även ett politiskt intresse bakom hans försök 
att sammansmälta Frankrike och Tyskland till en enhet. Ty 
Jean 1e Maire är en av de få författare, som tagit till orda 
för en samverkan mellan Frankrike och Tyskland. Båda 
dessa nationer äro som trojanernas arvtagare systrar; äro 
de skilda, är deras kraft försvagad; förenade äro de oemot- 
ståndliga. »Elles deux ensemble, c'est la plus grande force 
du monde». Ett eko härav har då och då i tidernas lopp 
förnummits, men Jean le Maires framtidsdröm är alltjämt 
lika avlägsen. 

Personliga motiv ha uppenbarligen påverkat honom lika- 
som även den omständigheten, att under de år han skrev 
sitt stora verk, Maximilian I och Ludvig XII för tillfället 
voro i förbund med varandra för att gemensamt bekämpa 
Venedig. Det var Jean le Maires förhoppning att sedan 
detta slutförts de skulle vända sina vapen mot turkarna och 
i ett nytt korståg erövra eller rättare återtaga deras tro- 
janska hemland från de otrogna, som dijärvts att sätta sig 
fast däri. Det ser nästan ut som om detta spelat större roll 
för Jean le Maire än den heliga gravens återerövrande. Det 
är icke medeltiden men den gryende renässansen, som ligger 
bakom hans korstågsdrömmar. 

Det säger sig självt att det icke är någon historisk fram- 
ställning han ger oss. Han gör icke ens försök att insätta 
konung Priamos i dennes egen tidsålder; hans hov är Lud- 
vig XII:s i Blois eller Marguerite d'Autriche's i Malines. Le 
Maire slår nära nog rekordet i försummelse av allt vad som 
heter tids- eller lokalfärg. Priamos är omgiven av riddare 
från Thracien, baroner från Phrygien och hertigar från övre 
Phrygien, fyra till antalet ungefär så många som de stora 
kronvasallerna under den franske konungen. Trojanerna bo 
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i slott, som äro likasom de samtida försedda med löpgravar 
och vindbryggor och torn och bastioner, de anställa torne- 
ringar och ridderliga tävlingar, där härolderna förkunna de 
tävlandes titlar och vapensköldar. De uppföra komedier 
efter sina praktfulla banketter. Priamos' matsal är >richement 
tapissé» — måhända med flandriska vävnader — och Hektor 
har en »pourpoint» och »des chausses» likasom Filibert den 
sköne, när han gick på jakt, och Venus en »houppelande >» 
likasom Marguerite d'Autriche, när hon uppträdde vid hög- 
tidliga tillfällen. Priamos och hans familj såväl som nymfer 
och gudinnor överbjuda varandra i ciceroniansk vältalighet, 
blott stundom avbruten av författaren själv, när han har ett 
varningens eller förmaningens ord att säga. Men allt detta 
är icke mer egendomligt, än när samtida målare avbilda 
den heliga familjen mot bakgrund av romerska renässans- 
villor eller medeltida murar och slott. När allt kommer kring, 
har det ej heller förringat den poetiska verkan av hans 
skildring. I stället för att konstruera fram en arkeologiskt 
mer trogen bild av det förflutna, vilken alltid blivit brist- 
fällig, har han nöjt sig med att överflytta det till det sam- 
tida livet omkring honom: och hans skildring får härigenom 
ett naivt och omedelbart drag över sig. 

Vad som framför allt förlänar Jean le Maires digra verk 
ännu i dag ett litterärt intresse, är hans skildring av Paris” 
uppväxtår, hans beskrivning av den trakt nära »les mon- 
taignes Idees» (Ida), där Paris utan kännedom om sin kungliga 
härkomst lever 'bland andra herdar, hans kärlek till nymfen 
Pegasis Oenone, som blir hans maka, hans möte med de tre 
gudinnorna och slutligen hans besök i Troja och moderns igen- 
kännande av honom. Jag vet icke, om han har haft några 
förebilder för den pastorala roman, som denna del av hans 
verk utgör, och troligt är väl att så har varit fallet, men 
han har i allt fall i en genre, som sedan skulle så flitigt 
odlas, skapat ett verk av betydande rang. Clément Marot 
har i en berömd dikt skildrat sina barndomsminnen och sina 
naturintryck under uppväxtåren, och man har velat se ett 
bevis på styrkan av dessa minnen däri att han, som i all- 
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mänhet ägnar naturen mycket litet uppmärksamhet, i denna 
dikt återgivit den på ett så levande sätt. För min del kan 
jag ej finna annat än att han nästan ord för ord hämtat 
denna skildring från le Maire och överflyttat Paris' herdeliv 
på sig själv. Han har nöjt sig med att omkläda le Maires 
prosa i rim och meter. 

Le Maire visar sig i dessa natur-scenerier som en poet 
av verklig rang, likasom även hans skildring av Paris och 
nymfens kärlek ännu alltjämt bevarar sin livfullhet. Både 
nymien, bilden av den trogna kärleken, och Venus, som på 
ett lysande sätt representerar den mera sinnliga, äro var på 
sitt sätt intagande och levande gestalter. Särskilt är Venus 
såväl i sin »houppelande» som i sin nakenhet praktfull. Det 
har anmärkts! att le Maire är den förste franske diktare, 
som sett det sköna i nakenheten, för vilken medeltiden hade 
en sådan rädsla. Det är ett drag, som bebådar den gry- 
ende renässansen och det är icke det enda i Jean le Maires 
verk. Det vimlar i detta av nymfer eller gudinnor i silver- 
skira, lätt uppfästa klänningar och smyckade av blomster- 
guirlander. De föra ovillkorligen tanken på en av le Maires 
samtida, nämligen Botticelli. Le Maire har väl troligen un- 
der sina resor i Italien sett dennes verk eller åtminstone 
hört talas om honom. I varje fall, det är ungrenässansens 
friskhet och fägring över dessa tavlor. Det är utan tvivel 
en skald, som fört pennan härvidlag. Men själv tror han 
sig nedskriva historiens ord, och han undandrar sig att be- 
rätta om några barn, som Paris haft med Oenone, då han 
icke har tillräckliga källor! 

Vid sidan av sitt litterära intresse har Le Maires arbete 
även det att det ger en förträfflig inblick i medeltidens okri- 
tiska och naiva själ. Man förstår bättre att kyrkan kunde 
lyckas så väl att hålla människorna fångna i sitt föreställ- 
ningssätt, då man ser, hurusom dessa taga för gott de mest 
osannolika legender även inom områden, där dock en viss 
tankefrihet rådde. På ett uppdiktat namn grundas ett hi- 


1 Thibaut: Marguerite d'Autriche et Jehan Lemaire de Belges. 
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storiskt bevis. Om i Priamos' omgivning en prins Turcus upp- 
träder, är det blott för att han skall tjäna som stamfar till 
de av le Maire innerligt hatade turkarne. Man förvånar sig 
blott att han unnade dem äran av denna härkomst. Det en 
gång nedskrivna ordet, den engång rotfästade traditionen 
åtnjöt en vördnad, som nästan intet kunde rubba. Lärda 
män accepterade utan tvekan bevis och grunder, vilkas orim- 
lighet borde ha stuckit dem i ögonen. Kritik och tvivel 
funnos ej till för dessa själar. Le Maire berättar om stri- 
der, som trojanerna hade att utstå med en grannstad Scep- 
sis. Det hade för hans verk varit nyttigt, om han, som så 
väl kände till konung Priamos' Troja, även någon gång ve- 
lat låta förleda sig till ett besök i grannstaden med det ta- 
lande namnet. Men antagligen hade icke då hans verk bli- 
vit skrivet. Och i allt fall hade det mistat mycket av sitt 
omedelbara behag och troligen allt sitt kuriositetsintresse. 

Det som 1e Maire skrivit på vers utgöres till största delen 
av hyllningsdikter till furstliga personer och framför allt av 
sorgekväden vid deras bortgång. Jag har redan nämnt några 
av dessa, jag skall ej trötta med en fullständig uppräkning 
och än mindre med en redogörelse för deras innehåll. De 
äro i tidens stil, ehuru på ett högre plan än andra samtida 
diktares verk, och hans mytologiska lärdom går igen i dem. 
Det är väl icke minst på grund härav som han funnit nåd 
hos Ronsard och hans samtida. Nymfer och gudinnor upp- 
träda även i dessa — jag har nämnt den roll, som de spela 
i sorgedikten över Pierre de Bourbon. Men här och var 
smyger sig in en fin naturstämning i dessa dikter, och en- 
- staka uttryck vittna om hans obestridliga poetiska begåv- 
ning, likasom hans rytm är omväxlande och hans versmått 
ej utan sitt behag. Man må icke av de rader, som jag ci- 
terat ur Venus tempel förledas till att tro att han särskilt 
skattat åt tidens tomma och tröttande ordlekar. I allmän- 
het höll han sig på avstånd härifrån. Han vet ofta att finna 
anslag, som gå vida utöver ramen för de ämnen han väljer 
och särskilt gäller detta den långa dikt, som går under namn 
av »I'amant verd». Dikten avser allenast att skildra en pa- 
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pegojas sorg över Marguerite d'Autriches avresa till Tysk- 
land. Det är åt saknaden hos alla dem, som voro i Mar- 
guerites tjänst, att vara skilda från henne, som han på detta 
sätt ger uttryck. Papegoian blir uppäten av en hund, men 
le Maire låter det trogna djuret självmant söka döden i 
hundens käftar, då den ej kan leva skild från Marguerite. 
Det är litet löjligt, men han finner i detta ämne tillfälle till 
en dikt, som på sina ställen är verkligt gratiös och inta- 
gande, såsom när han låter »lI'amant verd» förespå sin död 
och skildra hur en traktens herdinna skall besöka hans grav 
för att hylla den trogna kärleken. 

»”Ainsi dira la bergere au corps gent 

Aux pelerins, et å maint autre gent 

Qui voulontiers la mienne histoire orront 

Et de pitié, peult estre, ploureront, 

Et semeront des branches verdelettes 

Sur mon tumbel!, et fleurs et violettes: 

Et oultreplus, å ma tombe, de nuict 

Quand tout repose, et que la lune luit 

Viendront Syluan, Pans et les Demydieux 

Des bois prochains et circonvoisins lieux> 

etc. etc. 

Man har i denna dikt velat se mer än vad den ger sig 
ut för och däri trott sig finna en förstucken kärleksdikt till 
Marguerite. Men detta motsäges åter av andra delar av 
dikten, och Jean le Maire, som i sina brev till Marguerite 
på tidens sirliga hovspråk alltid kallar henne »tres haulte, 
tres excellente princesse et ma trös redoubtée dame» har 
säkerligen känt avståndet allt för stort mellan sig och kej- 
sarens dotter för att våga hysa och än mindre vppa några 
varmare känslor. 

Le Maire har endast en gång skrivit en kärleksdikt, det 
ovan anförda arbetet om Venus” och Minervas tempel, vilket 
innehåller omväxlande vers och prosa. Han har här talat 
om en ungdomskärlek, som han skulle haft i Lyon och som 
skulle förmått honom att lämna sin hembygd i Hainault. Det 
är väl ej att taga på orden; han lämnade sin hembygd för 


! Annan form för tombe, tombeau. 
A. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 6 
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att studera i Sorbonne och sedan för att tjänstgöra som 
clerc de finances, en underordnad skrivarebefattning hos 
Pierre de Beaujeu. Men hertigen residerade i Villefranche 
ej långt från Lyon, och denna stad, som var säte för ett rikt 
litterärt liv och tjänade som förmedlingslänk för de andliga 
strömningarna mellan Frankrike och Italien, har le Maire 
gärna och ofta besökt. Det är väl därför troligt att i allt 
fall någon sanning ligger under denna dikt. Den är för öv- 
rigt kanske hans förnämsta arbete på vers och i vissa delar 
såsom det tal, Venus' överstepräst håller, är den en verk- 
ligt betydande dikt. Det är en varmt och om man så vill 
en djärvt sensualistisk ton, som genomgår översteprästens 
ord; de innehålla en uppmaning att utnyttja den korta ung- 
domen i kärlekens tjänst, och det är åter något av renässan- 
sens första tidiga vårgryning över le Maire. Allt i naturen föl- 
jer kärlekens lag; varför skulle ej människorna göra likaledes? 


»Les Cerfz au bois tiltre d'amours observent: 
Les oiselets maintenant s'apparient, 
Et par grand sens leur especes conservent, 


Les é€léments les uns aux autres rient. 
Célestes corps lI'un å lI'autre se jouent 
Toutes choses d'amours ores se prient»>. 


Det är ett tema som Ronsard skulle upptaga och be- 
handla med överlägsen skicklighet, men hans föregångare 
förtjänar även att ihågkommas. Dikten är, som man finner 
avfattad i tercetter »å la facon Italienne ou Toscane et 
Florentine>», och le Maire säger ej utan en viss stolthet att 
han så vitt han vet är den förste som i den franska litte- 
raturen infört detta versmått, och han har gjort det icke 
utan en ganska stor talang. 

I sin helhet är emellertid dikten icke någon hyllning till 
kärleken. Le Maire har vid jämförelsen mellan Venus” och 
Minervas tempel i olikhet med sin hjälte Paris givit före- 
träde åt det senare, och han har ej dragit sig för att be- 
skylla det förra för att vara liktydigt med »lascheté et oisi- 
vité>. Översteprästens ord få gälla vad de kunna, men Jean 
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le Maire vägrar försiktigt att ge dem sitt instämmande. 
Som själva överskriften anger, blev han ej väl mottagen i 
Venus' tempel och han vände sig därför till Minervas. Här 
påträffar han under en eremits förklädnad 1e Labeur histo- 
rien, och han får på sin begäran för framtiden stanna hos 
denne och tjäna honom som klerk. 

I sin allegoriska form träffar väl denna dikt det centrala 
hos Jean le Maire. Han var en skrivaresjäl och en flitig 
samlare på historieforskningens vildmarker — ty dess mera 
odlade fält skydde han merendels — och han tog med till 
detta arbete ej blott ett uppodlat språk och en obestridlig 
fantasi utan också en naturlig poetisk begåvning. Men lika 
litet som kärlekens tempel öppnat sina portar för honom, 
hur vackert han än beskrivit Venus vid hennes berömda 
sammanträffande med Paris, lika litet har han i den egent- 
liga diktens tempel känt sig fullt hemmastadd. Han har en- 
dast kastat flyktiga blickar in i detsamma, och han har knap- 
past anat, att det hade en högre uppgift än att vara en liten 
paviljong till de praktfulla palats, som inrymde dessa Priamos' 
ättlingar, vilka av den okunniga hopen voro kända endast 
under namn av Frankrikes konung eller Österrikes ärke- 
hertiginna. 

Och dock, hur mycket han än är son av en tid, då miss- 
riktad lärdom och osmälta kunskaper lade sin tunga hand 
på diktens sparsamt uppspirande alster, bebådar han sam- 
tidigt den nya dag, som stod på väg att bryta in över 
landet. Han har därför med tacksamhet erinrats av det 
följande seklets främste män, både av Marot och Ron- 
sard. Han varslar på engång om renässansen och reforma- 
tionen. 


MARGUERITE DE NAVARRE. 
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MARGUERITE DE NAVARRE. 
I. HENNES LIV. UNGDOMSÅREN. 


å tröskeln till det nya sekel, som bär på en gång refor- 
mationens och renässansens namn, möter oss i Frank- 

rike en av de mest intagande kvinnogestalter, som något 
lands historia har att uppvisa. Det är Marguerite de Valois, 
den första av seklets tre stora prinsessor med detta namn, 
eller som hon efter sitt senaste äktenskap i allmänhet benäm- 
nes: drottningen av Navarra. Det är väl flera furstinnor än 
hon som under 1500-talet burit denna titel, men hennes person- 
lighet är så stark att det är som om hon hade ensam rätt därtill. 
Marguerite d'Angouléme — ty så är strängt taget det namn 
som hon bär intill sitt giftermål — föddes den 10 april 1492. 
Hennes föräldrar voro greve Charles d'Angouléme och dennes 
gemål Louise de Savoie; hon var sondotter till Charles 
d'Orléans yngre bror Jean d'Angouléme och tillhörde således, 
även hon, den gren av det franska konungahuset, som räknade 
Louis d'Orléans och Valentina Visconti såsom sitt första ätteled. 
Jean d'Angouleéme, hennes farfar, hade under sin mera 
än 30-åriga fångenskap i England uppehållits av ett varmt 
religiöst sinnelag och kärlek till studier och filosofiska be- 
traktelser. Det är samma egenskaper, som tillsatta med 
en obestridlig litterär begåvning gå igen hos sondottern. 
Men han hade tillika från sin fångenskap hemfört anlag för 
tungsinthet och hans porträtt ge intryck av en inåtvänd 
lidande och tidigt åldrad man. Marguerites far, greve Charles 
TAngouleme, vilken synes, även han, ha ägt bokliga in- 
tressen, var ej väl sedd vid hovet och levde därför mesta- 
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dels å sina avlägsna slott i Angouléme och Cognac, det 
förra Marguerites födelseort. 

Charles d'Angouleéme avled emellertid redan 1496, då 
Marguerite var allenast fyra år. Den efterlevande änkan 
och de båda barnen, Marguerite och den två år yngre 
brodern, den blivande Frans I, bilda tillhopa en fast sluten 
familjehärd, enad i hoppet om en lysande framtid för denne 
senare. Han kunde väl anses stå tronen fjärran, skild från 
denna ej blott genom konungen, Karl VIII, som ännu befann 
sig i sin första ungdom och som i sitt äktenskap med Anne 
de Bretagne kunde hoppas få tronarvingar utöver dem som 
en. tidig död bortryckt, men även genom hertigen av Orléans, 
Charles d'Orléans' ende son. Men Karl VIII dör oförmodat 
1 följd av ett olyckstillfälle, och Ludvig XI, hans efterträ- 
dare, förföljes av en liknande otur i sitt äktenskap. 

Man måste känna dessa förhållanden för att fatta den 
miljö, i vilken den lilla Marguerite växer upp. Hon, hennes 
mor och bror äro att anse som en rik mans fattiga släktingar, 
som leva sitt liv i allt det beroende, som härav följer, men 
som möjligen av slumpens nyck kunna kallas till den mest 
lysande ställning. Men förverkligandet härav är knutet till 
den lille gosse, som växer upp vid Marguerites sida. Det 
är därför helt naturligt att han tidigt blir medelpunkten i 
familjekretsen och föremålet för sin mors och sin systers 
översvallande kärlek och beundran. Sådan Marguerites 
karaktär var, har denna känsla väl knappast hos henne 
direkt påverkats av egoistiskt äregiriga drömmar, men så 
mycket mer är detta fallet med modern, och omedvetet har 
väl även något härav insmugit sig i den uppoffrande och 
blinda hängivenhet, Marguerite hela sitt liv skulle ägna sin 
yngre och henne på begåvningens och karaktärens vägnar 
avgiort underlägsne bror. 

Louise de Savoie var en härsklysten, intrigant och sen- 
suell natur — i allt en motsats till sin dotter. Hon var 
avundsjuk på den regerande drottningen, Anne de Bretagne, 
och hon följde dennas resultatlösa barnsängar med växlande 
känslor av ängslan och triumf. Det centrala i hennes liv 


85 


var kärleken till sonen, >mon César», som hon kallar honom 
i sina dagboksanteckningar.. För övrigt en person icke utan 
begåvning, och under Frans I:s fångenskap i Madrid, då hon 
styrde landet som regentinna, visade hon prov på rådighet 
och regentegenskaper. 

Det var klart att tidigt nog började man sysselsätta sig 
med tankarne på den unga prinsessans bortgiftande. Att 
placera henne på någon av Europas troner var en värdig 
uppgift för moderns äregirighet. Två friare anmälde sig 
också, som kunde tillfredsställa de mest högtflygande för- 
hoppningar. Det var Henrik VIII och ärkehertig Karl, arv- 
tagaren på en gång till Spanien och återstoden av det bur- 
gundiska arvet. Men Henrik VIII drog sig undan, då han 
icke fann Marguerite med de osäkra utsikter till den franska 
kronan hennes broder ägde ett jämnställt parti för sig. 
Eftervärlden dömer på ett omvänt sätt och gläder sig både 
att Marguerite bevarades åt sitt hemland och slapp att dela 
den engelske Barbe-bleues liv med alla de risker detta med- 
förde. Till det påtänkta giftermålet med den blivande Karl 
V vägrade Ludvig XII att ge sitt samtycke, måhända på- 
verkad av Anne de Bretagne, som drömde om en förbindelse 
mellan honom och sin dotter Claude. 

I stället för att pryda sig med Englands eller Spaniens 
krona fick Marguerite nöjas med att bli Alencons hertiginna. 
Vid 17 års ålder bortgiftes hon med hertig Charles d'Alen- 
con. Han var efter Marguerites egen bror närmast berät- 
tigad till Frankrikes tron och vart således, sedan denna 
uppstigit därå, förste prins av blodet. Men han var i allt 
övrigt en obetydlig herre, och Marguerites hjärta rådfrå- 
gades nog ej, när denna förbindelse ingicks. Men hon hade 
väl knappast en så förmäten tanke som att bli tillspord om 
något, som var landets och konungafamiljens angelägenhet, 
men icke hennes. 

I ett avseende har detta giftermål haft ett bestämmande 
inflytande på Marguerites utveckling. Hennes svärmor, Mar- 
guerite de Lorraine, en dotterdotter förövrigt av konung 
René av Sicilien och uppfostrad av denne, var en from 
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kvinna, som nästan förvärvade rykte att vara ett helgon. 
Vorden änka, drog hon sig vid slutet av sitt liv tillbaka till 
ett kloster, där hon avled 1521. Marguerite har i sitt långa 
poem: les Prisons skildrat hennes sista stunder och upp- 
byggliga slut: 

»L'heure vient> — så låter Marguerite henne själv för- 
kunna sitt slut — 


»L'heure vient qu'il veult que je le voye 
Ce doulx espoulx, cet amy perdurable 
Qui rend la mort sans craincte desirable.»> 


Säkerligen har Marguerite de Lorraine återverkat på 
sin svärdotters av naturen för religiösa strömningar mottag- 
liga sinne. 

De närmast följande åren efter hennes äktenskap och 
intill Frans I:s tronbestigning har väl Marguerites liv mesta- 
dels förflutit i Alengon. Även långt senare, efter att hennes 
man avlidit, har hon bibehållit hans hertigdöme, och då och 
då under sina många resor genom landet besökt detsamma. 
Med den lilla vackra normandiska staden uppe i Sarthes 
dalgång och framför allt med de ännu kvarstående stora 
runda fästningstornen av det, som en gång var hertigarnes 
av Alencon stamborg, är hennes minne således förenat. 
Hon har även själv sörjt för att detta icke skulle glömmas: 
den första av novellerna i Heptameron är hämtad från 
Alencon, och man får inte den mest tilltalande bild av 
sederna i hennes residensstad. Hustrun till en prokurator 
vid namn Saint-Aignan har två älskare, biskopen av Séez 
»pour son proffict>» och en ung man, du Mesnil, »pour son 
plaisir». Uppränningen har kanske intet specielt för tiden, 
men därefter följa en upprörande mordscen och trolldoms- 
konster, som vittna om dess råhet och vidskepelse. Allt 
detta har tilldragit sig »under salig hertig Charles', den 
siste hertigens livstid», och det är således ett personligt 
minne Marguerite berättar. 

Men det finns från de sista åren av Marguerites liv ett 
annat och mera intagande minne, som knyter sig till hen- 
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nes normandiska residensstad. Den åldrande drottningen, 
bekant över hela Europa som beskyddarinna icke blott av 
litteratur och vetenskap, men också av alla som äro för- 
följda för sin religiösa åskådning, väntas åter till Alencon. 
Hon kommer som en storhet i diktens värld och omstrålad 
av allt som ett liv fullt av oegennyttigt arbete för andra 
kan skänka, men mörka skuggor ha icke desto mindre lägrat 
sig över hennes levnads afton, och av allt det soliga skim- 
mer, som en gång föll över henne och brodern i deras 
första ungdomstid, finnes icke mycket kvar. Men hon är 
icke glömd i sin forna stad; och en av rådsherrarne, Guil- 
laume le Rouillé, som i likhet med så många andra av sina 
dåtida kolleger vid sidan av Fru Justitia uppvaktade en 
mera lättfotad gudinna, skrev en hyllningsdikt till drott- 
ningen med den något långa titeln: Epitre au nom des ros- 
signols du parc d'Alencon å la Reine de Navarre, duchesse 
d'Alencon. Det är näktergalarna i hennes slottspark, som 
hälsa sin kungliga syster välkommen, 


»Ceux qui pour toy ont dit mainte chanson, 
Les rossignols de ton parc d'Alencon.> 


Det är en naiv och innerlig ton, som jämte friska natur- 
beskrivningar förläna denna dikt en särskild plats bland de 
många hyllningar, som ägnats furstliga personer. Förfat- 
taren, som hela tiden talar i näktergalarnas namn, har icke 
glömt att utsätta år och dag, då drottningens besök väntas: 


»Ecrit au Parc, pour ton esprit esbattre, 
Lan quinze cent quarante avecques quatre 
Le jour saint Marc en avril gracieux 

Tes rossignols, de te voir soucieux.» 


De första åren av Marguerites vistelse i Alencon be- 
vittna den älskade broderns första steg fram emot makt 
och härlighet; Ludvig XII, som uppger hoppet att få någon 
tronarvinge, knyter honom närmare till sin person genom 
att förmäla honom med sin dotter Claude. Hon är, då inga 
söner finnas, genom modern arvtagaren till Bretagne och 
det är det tredje äktenskap i konungafamiljen som erford- 
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ras för att äntligen få Bretagne införlivat med den franska 
kronan. Det är samtidigt med att huset Habsburg på den 
furstliga äktenskapsmarknaden vinner sina bekanta fram- 
gångar och därigenom så betänkligt distanserar huset Capet. 
Louise de Savoie har väl ännu ett år fullt av ängslan att 
genomleva, då den redan åldrande konungen efter Anne de 
Bretagnes oförmodade bortgång i januari 1514 skyndar sig 
att i den endast 16-åriga Mary av England skaffa sig en 
ny gemål; men på själva nyårsdagen 1515 lägger Ludvig 
XII för alltid sina ögon tillhopa, och Frans I, en tjugo-årig 
yngling, kan äntligen bestiga den tron, hans mors oroliga 
äregirighet alltifrån födelsen pekat ut för honom. 

Frans I är en av de omstridda personligheterna i Frank- 
rikes konungalängd. Det faller en obestridlig glans över 
honom, men den är icke av äkta, icke av gediget slag. 
Han har lyckliga impulser och ögonblickets storsinthet, men 
innerst är han, som så många i hans ställning, en stor 
egoist. Han är utan tvivel varmt intresserad av litteratur, 
vetenskap och konst och vad han i detta avseende uträttat 
är det vackraste bladet i hans historia, men åtskilligt härav 
är icke hans utan systerns förtjänst. 

I politiskt avseende är det nästan omöjligt att finna en 
klar ledtråd för hans handlingar, en konsekvent fasthållen 
tanke, och han är i detta fall den starkaste motsats till sin 
motståndare, den kalle, beräknande Karl V. Han har vack- 
lat hela sitt liv mellan att uppmuntra och förfölja prote- 
stanterna; han har uttröttat Karl V:s andra fiender, sultanen 
som Henrik VIII, genom att ömsom söka deras vänskap 
och ömsom överge dem, allt efter som ögonblickets nyck 
ingav honom. Han kunde ha gjort motsatsen mellan sig 
själv och Karl V till en storslagen strid, där han skulle 
ha framstått som förkämpe för Europas räddande undan 
en hotande, trångbröstad habsburgsk hegemoni och sam- 
lat kring Frankrike och sin person alla sympatier från 
det motsatta lägret. Men han har mer anat än klart 
insett innebörden av de långvariga krigen med Karl V, 
och för egen del har han därvid huvudsakligen fullföljt 
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för Frankrike i grund och botten värdelösa erövringsplaner 
i Italien. 

Onekligen äger han en viss likhet med vår Gustav III, 
men denne överträffade honom vida i politisk blick och i 
uthållighet under svårigheter. Det är icke en tillfällighet, 
att båda ha i Oscar Levertin funnit en hängiven beundrare. 
Det är det fantasifulla i deras karaktär och det lysande i 
deras framträdande, som bestuckit honom. 

Eftervärlden är kanske ofta nog benägen att se Frans I 
i den starkt karikerade gestalt, varunder han framträder i 
Victor Hugo's »le Roi s'amuse». Som sådan har han gått 
igen på alla världens opera-scener. Han är givetvis starkt 
sensualistiskt lagd, och ännu på sin ålderdom har han icke 
tvekat att fritt och ogenerat ge utlopp häråt på ett sätt, 
som efter vad de venetianska ambassadörerna berätta till 
och med stötte hans fördomsfria samtida. Men i viss mån 
visar han onekligen på detta område en större trofasthet 
än som eljest präglar hans karaktär. Det är egentligen 
blott två kvinnor, som kunna berömma sig av att verkligen 
ha ägt hans kärlek: Madame de Chateaubriand och hertig- 
innan d'Etampes. 

Men hurudan han än varit, ex kvinna har hela sitt liv 
sett honom i ett förklarat ljus och det är Marguerite de 
Navarre. Det finns icke många motsvarigheter till en mer 
uppoffrande, en mer trofast, mer hängiven systerkärlek än 
den hon ägnat sin bror. Men det är endast ett naturligt 
utslag av Marguerites varma hjärta. Hela hennes väsen var 
kärlek. Hon såg honom icke som han var, 

»men så som den blindaste kärlek det ville». 

Från en nutida ståndpunkt förvånar man sig utan tvivel, 
ja, man kan ej undgå att klandra den ton av undergivenhet, 
av Ödmjuk tillbedjan, som hon använder mot brodern. Hon 
glömmer icke ett ögonblick. att hon är kvinna, han man, 
hon undersåte och han konung. Mänskliga och gudomliga 
lagar ha gett honom företräden, som det skulle vara för- 
mätet av henne att bestrida. Hon undertecknar sig regel- 
bundet i sina brev till Frans I, även sedan hon själv blivit 
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suverän drottning, låt vara över det duodesrike, som var 
hennes, »votre treés humble et trös obéissante sujette et 
soeur», emellanåt tilläggande >et mignonne>», det smekord 
varmed Frans tilltalade henne. Det är icke tomma ord, 
när hon på väg till Madrid under hans fångenskap säger: 
»je vous prie de croire, que quoy que je puisse &tre, jusques 
å mettre au vent la cendre de mes ous (os)! pour vous 
faire service, rien ne me sera ny estrange ny difficile ny 
penible, mais consolation, repous et honneur». Liknande 
uttryck återfinnes överallt i hennes brevväxling med bro- 
dern, företrädesvis naturligtvis under olycksåren 1525—1526, 
då han var spanjorernas fånge. Hon kallar honom frere, 
påere, mary et mon tout en ce monde (dec. 1525). Hennes 
barn äro blott till för att vara honom till nytta; så under 
dotterns sjukdom (dec. 1537), och när hennes enda son dör 
(1539), tröstar hon sig med att Gud kan ge henne andra 
barn »pour servir vos enfants>. Det faller henne icke ett 
ögonblick in att hennes andra man konung Henrik av Na- 
varra och Frans äro likställda. Är den förre sjuk och Frans 
värdigas efterhöra hans hälsa, är hon oändligt smickrad 
och beklagar blott att han ej är mer sjuk för att vara fullt 
värdig en sådan ära. 

Även om tillbörlig hänsyn tages till den dåtida brev- 
stilen, är allt detta för oss knappt tilltalande. Men det 
måste ses ur belysning först och främst av den tid, var- 
under Marguerite levde. Men också av de översvallande 
känslor av beundran och kärlek, som fyllde Marguerites 
hjärta. 

Dessa hennes känslor ha av eftervärlden blivit före- 
målet för en grov och förolämpande vantolkning. Man har be- 
beskyllt henne för intet mindre än att ha stått i brottsligt för- 
hållande till sin bror. Det är icke Marguerites samtid, som 
framkastat denna beskyllning. Det var först en Strasbourg- 
professor Génin, vilken år 1841 utgav Marguerites brev, som 

! Det ansågs fint att skriva och säga »ow i st. för »o». Hovher- 


rarne t. ex. skrevo Chouse och ej chose. Ännu på 1600-talets början 
skämtar Mathurin Régnier häröver. 
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framkom med en antydan härom, till en början i den försikti- 
gare formen att Marguerite för att ej falla offer för sin pas- 
sion självmant flytt från Frans och hovet, efter att ha dess- 
förinnan i ett brev, som återfinnes i denna samling, gett luft 
åt sina känslor. 

Detta brev, som icke ens är dagtecknat och som där- 
för av Génin förses med en för hans deduktion passande 
datum, är — det måste medges — av ett så dunkelt innehåll 
att det väl kan ge anledning till skiftande uttydningar. Men 
det blir icke mycket klarare genom att däri inlägga den 
tolkning, som Génin tror sig finna. En mer naturlig för- 
klaring är att brevet är skrivet till Frans under hans fån- 
genskap i Madrid och därför av rädsla att det kunde komma 
i obehörigas händer, hållet i ett slags skifferspråk. 

Emellertid var denna sak ytterst välkommen för Michelet, 
när han gick att skriva Frans I:s historia. Levertin har i 
erinran om de många misslyckade verk, som sett dagen i 
syfte att skaffa Frankrike ett national-epos, Ronsards Fran- 
ciade, Chapelains Pucelle d'Orléans, Voltaires Henriade etc. 
icke utan orätt kallat Michelets Histoire de France för 
Frankrikes national-epos. I förmåga att levande återkalla 
det förflutna står den store historikern utan motstycke, och 
enstaka tavlor kunde pryda vilket diktverk som helst. Men 
hans fantasi var honom till lika stor skada som styrka, och 
i denna den romantiska historieskrivningens tid var det 
icke alltid så noga med ett sorgfälligt urval och prövande 
av historiska fakta. Michelet var även som bekant en varm 
demokrat, och han kan ej alldeles fritagas från en viss naiv 
tankeriktning, som tror sig gagna demokratiens sak genom 
att kasta en skugga över dem, som slumpen ställt på sam- 
hällets höjder. Så utspann Michelet med hjälp av Génins 
breviynd en hel roman mellan de båda syskonen, där han 
likväl, tjusad även han av Marguerites personlighet, kastar 
all skuld på brodern. Och efter honom skyndar sig Génin, 
då han snart åter utgav en samling av Marguerites brev, att 
tillägna sig Michelets uppfattning. 

Under 1500-talets senare hälft levde en annan Marguerite 
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de Navarre och en annan Francois de Valois, vilka även 
ha utsatts för samma beskyllning. Det var Henrik IV:s 
första gemål: och hertig Francois d'Alencon, båda barn av 
Henrik II och Katarina Medici. Det är icke min avsikt att 
uttala mig, huruvida denna beskyllning är grundad eller ej, 
- det ligger alldeles utanför mitt ämne, och jag vet förövrigt 
icke någonting därom. Men allt vad man känner om den 
senare Marguerite de Navarre gör denna beskyllning möij- 
lig i samma grad, som den är orimlig i fråga om den tidigare. 
Den har också numera förkastats och bannlysts av historie- 
forskningen. 


I. HENNES LIV (FORTS.). SENARE ÅR OCH DÖD. 


D: år, som följde på Frans I:s tronbestigning, äro säker- 
ligen de lyckligaste i Marguerites liv. Hennes hjälte, den 
beundrade brodern, omstrålades av all den glans, som följde 
segerherren från Marignan. Hans hov var det mest lysande 
i Europa. Hans drottning Claude nöjde sig med att betrygga 
tronföljden och skulle, om hon ej gett sitt namn åt en be- 
römd plommon-sort, nära nog ha tappats bort ur historien. 
Det var systern förbehållet att intaga den första plats vid 
hovet. Det var slut med det ensamma livet i den avkrok 
av världen, som hette Alencon; över Louvre, Fontainebleau 
och Blois sträckte hon istället sin spira. Konstnärer från 
Italien kallas in för att försköna de kungliga slotten; seger- 
herren i Italien har mycket att lära av de besegrade, och 
han och hans omgivning ha den bildnings- och skönhets- 
törst, som präglar unga släkten och först och främst det 
skede, som bär renässansens namn i historien. 

Men det är också under dessa år, som Marguerite vak- 
nar till klarhet över sig själv. Hon ställes öga mot öga 
med frågor, på vilka svaret förut givit sig självt. Hon har 
väl alltid varit en varmt religiös natur, arvet efter farfadern, 
ehuruväl hon själv (i »le miroir de la Pecheresse») säger 
att det funnits en tid, då hon gått till kyrkan endast av 
tvång, och då hon föredragit nöjen och förströelser framför 
att lyssna till Guds ord; ja, när Guds röst i bibeln talat till 
henne, hade hon till och med frågat sig: 

»Si c'estoit Vous (Diew) ou si par adventure 

Ce n'estoit rien qu'une simple escriture.> 
Tvivlets röster har hon således förnummit i sin ungdom, 
4. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 7 
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men nu har hon nåtts av andra stämmor, som hämta sin 
styrka ur bibeln, men lika fullt förklara att mångt och 
mycket av allt det, som sekler omfattat med fromma och 
naiva själars hängivna och blinda tro, icke längre är san- 
ning. Och Marguerite är alltför ärlig, alltför djupt religiös 
för att kunna sluta örat till för dem. Det är heller knappast 
möjligt; de äro alltför många, alltför högröstade. 

Reformationen räknar i Frankrike som annorstädes en 
mängd föregångare, som utan att direkt kunna hänföras till 
den likväl ägt mycket gemensamt med den. Dit kunna 
även räknas humanisterna. Redan ett närmare studium av 
det språk, varå bibeln är skriven, måste framkalla tvivlande 
frågor om kyrkans lära verkligen var i överensstämmelse 
med denna. Studier av antiken kunde föra till en hednisk 
livsåskådning, men den kunde också yttra sig i en strävan 
att lossa de länkar, vari kyrkans tro, skolastik och grov 
vidskepelse bundit människotanken, utan att därför slita 
bandet med den kristna åskådningen. Ju längre seklet skri- 
der fram, desto mer skilja sig de båda strömningar, som 
genomgå tiden: renässansen och reformationen, men till en 
början kan länge nog kravet på fördjupad bildning och för- 
djupad kristendom löpa jämsides med varandra. Det är 
först när protestantismen avslöjar sig som till sitt väsen lika 
ofördragsam som den gamla kyrkan, som vägarne skiljas åt. 

Marguerite de Navarre, som läste latin och hebräiska 
och som ännu vid 40 års ålder mottog undervisning i gre- 
kiska, har säkerligen redan på denna väg drivits till tvivel 
rörande kyrkans lära. Men det är betecknande för hennes 
väsen, vars kärna var mer känsla än intelligens, att det 
huvudsakligen var från ett annat håll, som hon förts fram 
emot reformationen. 

Mer direkta förelöpare än humanisterna hade denna i 
åtskilliga av ett varmt religiöst sinnelag besjälade män, 
vilka känt sitt hjärta förfrysa inom kyrkans murar, vare sig 
nu de voro dennes tjenare eller icke. En sådan var den 
lärde och mångsidige Lefevre d'Etaple, en annan var Gerard 
Roussel, vilka båda i en framtid skulle räkna drottningen 
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av Navarra såsom sin trogna beskyddarinna mot hotande 
förföljelser. Men största inflytande på henne har utövats 
av en man, som i religiös mystik sökte näring för sitt hjärta. 
Det var biskopen i Meaux, Briconnet. Med denne trädde 
drottningen i nära förbindelse och hon underhöll med ho- 
nom en brevvexling, som i dunkelhet och i religiös över- 
spändhet, för att icke begagna ett starkare ord, lämnar 
intet övrigt att önska. Briconnet hade inga anlag att bliva 
en troshjälte, och när kyrkan tog i tu med honom såsom 
en irrlärig man, bekvämade han sig snart till ett förödmju- 
kande återtåg. Hos Marguerite segrade hennes sunda in- 
stinkt snart över denna benägenhet för oklar mysticism, 
men något därav behöll hon alltid. 

Från att öppet övergå till reformationen avhölls hon 
emellertid utom av andra skäl av sin kärlek till brodern. 
Det fanns en tid, då hon hoppades att både modern och 
brodern skulle följa henne, och båda ha mer än en gång 
stått tvekande vid skiljovägen. Marguerite har i sina dik- 
ter starkt betonat Frans I:s varmt religiösa sinnelag, och 
även om detta till en mycket väsentlig del får skrivas på 
en blind kärleks räkning, låg dock däri icke en så stark 
överdrift som den, vilken endast av Frans I känner de yttre 
handlingarna, skulle vara benägen att antaga. Religiös 
övertygelse behöver icke nödvändigt stå i samklang med 
sedernas stränghet och aldra minst var detta fallet på denna 
tid. Frans I har icke stått alldeles oberörd inför den ström- 
ning, som reformationen framkallade, och även hos honom 
har kanske återfunnits en om än starkt förtunnad ådra av 
farfaderns och systerns känsloliv. Men renässans-människan 
var starkare hos honom, och särskilt stöttes han tillbaka av 
den demokratiska och folkliga riktning, som kalvinismen 
antog. Så kom han i sitt förhållande till reformationen att 
stå lika vacklande, lika hållningslös, lika bestämd av till- 
fälliga impulser som i sin yttre politik. Men om än han 
ej försmådde de tyska protestanterna som bundsförvanter i 
kampen mot kejsaren och mera sällan drevs att systematiskt 
bekämpa den nya läran, förblev han dock alltid en kyrkans 
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trogne son. Att åter träda i öppen kamp mot den älskade 
brodern har icke kunnat falla Marguerite in. Frans I har 
själv, när den strängt katolske konnetabeln Anne de Mont- 
morency angripit Marguerite som kättare, avvisat konne- 
tabeln med orden, att hon älskade honom, Frans I, för högt 
för att någonsin omfatta en annan lära än han själv. 

Det är omkring år 1521 och de närmast följande åren 
som den religiösa krisen i Marguerites liv utkämpas. Hen- 
nes tankar skulle emellertid därefter upptagas av helt andra 
frågor. Rivaliteten mellan Frans I och Karl V hade slagit 
ut i öppen fejd, och till de svårigheter, med vilka konungen 
kämpade hade även sällat sig den, att hans mäktigaste un- 
dersåte och mest betydande härförare, konnetabeln Charles 
de Bourbon, gått över till kejsaren. Hans svärmor, Anne 
de Beaujeu har, så Ludvig XI:s dotter hon var, icke tvekat 
att uppmana honom härtill. Släktintressen gingo även hos 
henne framför tanken att skydda faderns stora enhetsverk. 
Till en del har konnetabelns förräderi berott på hans miss- 
nöje med att Frans I i hans ställe satt sin svåger, hertigen 
av Alencon, till sin närmaste man vid armén, ett värv, som 
denne ingalunda var vuxen. I utgången av det olyckliga 
slaget vid Pavia (febr. 1525), där Frans blev spanjorernas 
fånge, anses denne ha haft en betydande andel, då han 
undandrog sig att komma konungen till hjälp och i stället 
närmast tänkte på att bringa sin avdelning oskadd ur neder- 
laget. Det var väl icke personligt mod som brast, men 
ledareförmåga. Men för Marguerite måste underrättelsen 
om nederlaget verka förkrossande: den beundrade och av- 
gudade brodern slagen och fången, och hennes egen man 
utpekad i folkliga smädevisor såsom nederlagets upphovs- 
man. I Lyon, där hon och Louise de Savoie uppehöllo sig, 
sammanträffade hon åter med sin olycklige man, som hon 
till en början vägrade att se. Han nedlades inom kort på 
sjukbädden, och den 11 april 1525 — endast två månader 
efter nederlaget vid Pavia — tillslöt Marguerite hans ögon 
för alltid. Även hans död har hon skildrat i les Prisons 
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och hon låter honom tillskriva sin tidiga bortgång det kval 
han måst genomgå efter nederlaget vid Pavia: 


»— j'ay eu tel desconfort 
Et tel ennuy qu'il m'a donné la mort.» 


Hans bortgång har knappast varit någon hjärtats sorg 
för henne, men omständigheterna, varunder denna inträffade, 
ha säkerligen för alltid inristats i hennes själ. 

Frans I hade emellertid förts till Madrid, där han be- 
handlades med en exempellös hårdhet av sin oridderlige 
motståndare, vilken endast var betänkt på att utpressa det 
mest möjliga av den lyckliga slump, som bragt hans mot- 
ståndare i hans våld. Marguerite uppehåller till en början 
broderns mod genom älskvärda brev, där hon förströr ho- 
nom med scener ur hans barns, de små prinsarnes och 
prinsessornas liv. Inom kort anträder hon emellertid den 
långa resan till Madrid för att vara honom till hjälp vid 
underhandlingarna med kejsaren om hans frigivning. 

På vägen får hon veta att konungen är livsfarligt sjuk, 
och det ser ut som om hon skulle nå fram till Madrid blott 
för att närvara vid hans dödsläger. Men han räddas, och 
Karl V låter sig bevekas till ett personligt möte med den 
ännu vid sjukbädden bundne konungen och till löften om 
lindrigare behandling — löften som endast halvt skulle upp- 
fyllas. 

Med vilka känslor har Marguerite mött sin broders mäk- 
tige fiende? Hon har icke kunnat glömma att en förmäl- 
ning dem emellan en gång varit på tal. Hon är nu åter 
fri och kejsaren likaledes. I denna tid då furstliga äkten- 
skap ingingo som brickor i det politiska schackspelet, låg 
det nära till hands att ett giftermål mellan dem båda var 
vägen till broderns lösgivande på rimliga villkor. Från 
Marguerites sida har säkerligen intet hinder funnits; det 
gavs ej offer nog stort, som hon ej var färdig bringa 
brodern. Men det har antagligen för Marguerite känts både 
som en förödmjukelse och en befrielse att kejsaren icke 
yttrar ett ord härom. Han såg saken ur rent politisk syn- 
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punkt. Vad skulle han vinna på att vid sin sida ständigt 
ha en förespråkerska för Frans I, som icke förde med i 
boet några arvsanspråk på länder och kronor, som en gång 
kunde utnyttjas? Och Marguerite, en änka, icke längre i 
sin första ungdom och djupt nedtryckt av sorger och be- 
kymmer, har väl ej heller utövat någon tjusningskraft på 
honom. Marguerite var ingen skönhet i detta ords egent- 
liga mening; hon hade samma starkt framspringande näsa 
som Frans I, och eftervärlden är kanske icke enig med 
henne i att även beundra denna, såsom hon gjorde, när 
hon vid födelsen av Frans' äldste sonson uttryckte den för- 
hoppningen att den skulle gå i arv till den nyfödde. Vad 
som var hennes skönhet var den godhet och intelligens, 
som utstrålade ur hennes personlighet, men härför var 
Karl V knappast mottaglig. Också har Marguerite enligt 
brev till brodern skrivet omedelbart efter det första sam- 
manträffande med kejsaren, funnit denne »mycket kall». 

Nog av, de månader hon tillbragte i Spanien ha säkert 
varit förödmjukande både för hennes kvinnliga stolthet och 
hennes hjärta. Hon hade flera sammanträffanden utom med 
kejsaren även med hans rådgivare; hon förvånade dem ge- 
nom sin klokhet och sin framställningsförmåga; men vad 
hon vann, var litet nog. Och till sist när hon med oför- 
rättat ärende vände tillbaka, var kejsaren nog oridderlig 
att låta henne förstå, att om hon dröjde på spansk mark 
en enda timma utöver den tid, det utställda lejdebrevet 
fastställde, skulle även hon bli hans fånge. I tröttande il- 
marscher måste hon bege sig hem; hon började var dags- 
resa kl. 6 på morgonen för att sluta den sent på natten 
och hon hann nätt och jämt sätta foten på fransk mark, 
innan lejdebrevet utlöpte. Hennes brev från denna tid an- 
das också en stor bitterhet mot kejsaren. 

Först efter att ha underskrivit den förödmjukande och 
för övrigt aldrig verkställda freden i Madrid 1526 — kriget 
blossade snart upp på nytt — köpte Frans sin frihet och 
kunde efter att ha lämnat sina båda äldsta söner såsom 
gisslan återvända till Frankrike. 
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Året därefter trädde Marguerite i giftermål med konung 
Henrik av Navarra. Efter växlande öden hade detta lands 
krona hamnat hos släkten d'Albret, en mäktig familj med 
vidsträckta besittningar i sydvästra Frankrike. Konungariket 
Navarra hade en gång sträckt sig på båda sidor om Pyre- 
neerna, men den södra delen därav var vid denna tid in- 
förlivad med Spanien, och vad huset d'Albret hade kvar 
härav var allenast tomma, men aldrig uppgivna anspråk. 
I dess ägo var endast den del som låg norr om Pyreneerna, 
ungefär motsvarande det nuvarande departementet Basses 
Pyrenées. Det var detta rike, i betydelse icke större än 
konungariket Montenegros i våra dagar, vars krona Mar- 
guerite skulle bära. Hennes gemål, konungen, var åtskil- 
liga år yngre än hon själv, hade tappert slagits vid Pavia 
på fransmännens sida och liksom Frans I tillfångatagits av 
spanjorerna, ehuruväl han genom en djärv flykt lyckats 
rädda sig. Dessa bragder likasom en viss böjelse för pro- 
testantismen ha väl tillvunnit honom Marguerites hjärta. 
Han å sin sida — intet furstligt äktenskap ingicks vid denna 
tid utan beräkningar — mottog Frans I:s löfte om bistånd 
för återerövring av de landsdelar, som Spanien tillägnat sig, 
ett löfte i fråga om vars uppfyllande Frans icke visade 
någon alltför stor ordfasthet. För övrigt var Henrik av 
Navarra en rask och oförvägen man av tämligen oslipad 
natur och med uppbrusande och lidelsefullt temperament, 
som icke länge var mäktig att iakttaga den äktenskapliga 
trohetens föreskrifter gent emot den äldre makan. Hon 
har själv målande tecknat honom i Heptameron, där han 
uppträder under namn av Hircan (anagram av Henric). 
Äktenskapet var således icke oblandat lyckligt; själv synes 
hon dock ha omfattat honom med varmare känslor än sin 
förste man. 

Från nu är Marguerites hem det avlägsna Navarra, och 
ömsom i Pau eller Nérac håller hon hov, där hon samlar 
omkring sig idkare av litteratur och vetenskap. Hon besöker 
dock ofta sin broder och man återfinner henne än här, än 
där i olika delar av Frankrike. 
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Under 1520-talets senare hälft börja kättareförföljelserna 
i Frankrike. De ske aldrig med samma systematiska grym- 
het som i Spanien utan mer sporadiskt, och Frans I vacklar 
större delen av sitt liv mellan en viss sympati för den nya 
läran och förföljelsesnit. Det är härunder Marguerite ut- 
vecklar en den vackraste verksamhet för räddande av olyck- 
liga trosoffer. Otaliga äro de personer, som ha drottningen 
av Navarra att tacka för sitt liv. Två gånger lyckas hon 
undan det blodtörstiga Sorbonne rädda en av protestanternas 
mest framskjutna personer, Louis Berguin, till dess denne 
slutligen den 7 april 1529 måste bestiga bålet. 

Under den senare hälften av Frans I:s regering, särskilt 
under 1530-talet, vinner konnetabeln de Montmorency det 
största inflytande över hans lättrörliga och lätt påverkade 
själ. Olyckligtvis skulle protestanterna själva genom ett 
oklokt tilltag framkalla konungens vrede. En oktobernatt 
1534 uppspikades på portarna till en mängd offentliga bygg- 
nader i Paris och andra städer plakater innefattande grova 
smädelser mot mässan och det katolska nattvardsfirandet. 
Nu kunde Frans icke motstå trycket av dem, som i den 
nya läran sågo en styggelse och tillika en fara för Frank- 
rikes lugn och enhet. Den 21 januari 1535 fick det häpna 
Paris se konungen såsom en botgöraregärning för tidens 
otro och försyndelser vandra i procession med ett vaxljus 
i handen till Nötre-Dame, åtföljd av hela sitt hov, varefter 
dagen slöts med tändande av ett flertal kättarebål. Under 
den förföljelsens tid, som nu bröt in över Frankrike, är det 
Marguerites lilla konungarike och hennes hov i Nérac som 
bjuder de förföljda en fristad. Redan i början av decenniet 
hade hon skänkt sitt skydd åt Lefevre d'Etaple. Nu kommo 
hit Gérard Roussel, som slutar sina dagar som biskop i 
Oloron nere vid Pyreneerna, Clément Marot och många 
andra. Det är endast konungens beskydd, som hindrar Sor- 
bonne att gripa in mot den för kätteri misstänkta drott- 
ningen. 

Ett flertal av de förföljda voro högt bildade män och ha 
bidragit att ge en litterär och vetenskaplig anstrykning åt 
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det lilla hovet i Nérac. Marguerite hade alltid älskat att 
omge sig med den dåtida bildningens målsmän. Utom med 
Clément Marot, tidens främste skald, underhöll hon nära 
förbindelse med Antoine Heroét, vilken uppbar en pension 
av henne. I sitt förnämsta verk »la Parfaite Amie» hyllar 
han den platonska kärleken, d. v. s. en kärlek, som äger 
sitt upphov icke i yttre fägring utan i själarnas inre egen- 
skaper och vars yttersta upphov som ändamål är Gud. 
Det är tankar som Marguerite själv omfattade och även 
hon har i sitt skriftställarskap givit uttryck häråt. En annan 
av hennes skyddslingar var hennes sekreterare, Bonaventure 
des Peériers, vilken i sina angrepp på katolicismen till och 
med tycktes gå utanför kristendomens råmärken och vars 
förnämsta arbete >»Cymbalum mundi»> stämplades som utslag 
av ateism. Han har tillägnat Marguerites. dotter, Jeanne 
d'Albret, en dikt »des Roses>, där han med något tung 
hand varierar det ämne, åt vilket Ronsard några årtionden 
senare skulle ge en klassisk form i den allbekanta »Mig- 
nonne, allons voir si la rose» — rosens skönhet och för- 
gänglighet och nödvändigheten av att gripa den flyende 
minuten i flykten. Han synes sedermera ha råkat i onåd 
hos Marguerite, och förskjuten av henne dör han för egen 
hand, något som vid denna tid är mycket sällsynt. Om 
Marguerite stått i närmare förbindelse med Rabelais, vet 
jag ej, men den förträffliga karaktäristik, som han ger av 
henne: >»>un esprit ravi, abstrait et estatic> gör det sanno- 
likt. För övrigt har hon stått i brevväxling med flere av 
sin tids. märkligaste män, både med Calvin och Melanchton. 
Erasmus Rotterdamus målar i ett brev till drottningen med 
stöd av vad lärde män förtalt honom ett smickrande por- 
trätt av henne: »klokhet värdig en filosof, kyskhet, betänk- 
samhet, fromhet, oövervinnelig själsstyrka och samtidigt för- 
akt för all denna världs fåfänglighet> — se där de egen- 
skaper han tillägger drottningen av Navarra. 

Det var för övrigt hennes och även Frans I:s älsklings- 
dröm att knyta Erasmus närmare till Frankrike. Länge 
hade Frans umgåtts med tankarna på att som motvikt mot 
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det av medeltidens skolastik och en trångbröstad katolicism 
genomsyrade Sorbonne bilda ett särskilt lärosäte med syfte 
att utbreda kännedom om de klassiska språken och littera- 
tur. Det är fråga således, kan man säga, om upprättandet 
av ett humanistiskt universitet och i spetsen för detta skulle 
träda humanismens främste man, Erasmus. Med honom 
fördes långa underhandlingar härom, vilka dock ej ledde 
till något resultat, och då slutligen dessa planer fördes uti 
livet, skedde det i en långt blygsammare form än från 
början var tilltänkt. Det var i allt fall det berömda Col- 
lege de France, som Frans I sålunda år 1531 lade grunden 
till, och huvudförtjänsten härav tillkommer Marguerite, som 
stod vid sin brors sida som en ständigt pådrivande krait. 
Även i Berry, som Marguerite erhållit i förläning, har 
hon på liknande sätt hugfäst sitt namn genom att i dess 
huvudstad Bourges grunda ett universitet. 

Emellertid uppblossade åter efter någon tid av relativt 
lugn kättareförföljelserna under de sista åren av Frans I:s 
regering. En dämpare härå voro krigen med Karl V, under 
vilka Frans hade behov av de tyska protestantiska furstar- 
nas hjälp. Men år 1544 slöts det sista av dessa, och bland 
fredsbestämmelserna ingick även att kristenhetens båda 
mäktigaste monarker gemensamt förklarade sig vilja åter- 
ställa religionens enhet. Ingen kunde vara oviss om vad 
detta i verkligheten betydde. Också fick man år 1544 be- 
vittna särskilt grymma förföljelser mot en fredlig lantbe- 
folkning, som långt nere i Provences dalar gömde på några 
farliga irrläror — det mest upprörande utslaget av förföl- 
jelsesnit, som Frans I:s regering har att bjuda på, ehuruväl 
det förefaller som om han personligen icke bär större ansvar 
därför. Två år senare synes ett liknande öde ha hotat be- 
folkningen i Rouargue, men Marguerite förekom detta genom 
att bedja Frans att uppskjuta alla åtgärder, till dess hon fått 
tillfälle att tala med honom, och räddade sålunda tusenden 
från lidande och olyckor likasom Frans från att sätta en 
skamfläck på sitt minne. Hon sträcker sin hand även över 
fritänkare, vilket ådrar henne Calvins förebråelser. När 
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Etienne Dolet, som var ett stycke av protestant, men i själ 
och hjärta fritänkare, fängslas, är det till Marguerite, som 
han i latinska dikter vänder sig med begäran om hjälp. 
Men hon är långt borta och vanmäktig, och hon förmår ej 
att rädda honom undan bålet. I ett tidevarv då en var 
ansåg sig äga rätt för att ej säga plikt att skoningslöst för- 
följa den, vars mening i religiösa frågor avstack från hans 
egen, vare sig han nu var katolik eller protestant, är Mar- 
guerite en av de få, som lyft sig till en vidsynt tolerans. 
Hon har som över allt eljest låtit sitt varma hjärta tala. 

Det är icke lätt att fatta, huru hon under allt detta 
kunnat bevara kärleken till brodern lika levande, som under 
de dagar, då hon ännu kunde hoppas att han i religiösa 
frågor skulle nalkas henne eller i allt fall icke låna sin 
hand till hennes trosförvanters förföljelse. Hon kan icke 
ha undgått att i sitt innersta känna sig på det djupaste 
sårad och besviken, men hon har dolt det för sig själv. 
Med kärleken för brodern förenade sig vördnaden för ko- 
nungen, och dessa båda känslor ha hjälpts åt att bygga en bro 
över den avgrund, som i själva verket skilde dem åt. Men 
det är omöjligt att hon icke i djupet av sin själ känt en 
skärande dissonans i det som var hennes livs varmaste och 
renaste känsla. 

Ännu en konflikt med brodern grep in i hennes liv under 
de sista åren de hade att leva. Hennes enda barn, Jeanne 
d'Albret, hade konungen omhändertagit. Hon var arvtagare 
till Navarras krona, och det var naturligtvis ett ej obetyd- 
ligt statsintresse att sörja för hennes bortgiftande på lämp- 
ligt sätt. När nu Frans i en av de tvära omkastningar, 
som alltid utmärkte hans politik, fann för gott att år 1540 
närma sig Tysklands protestanter, beslöt han, föräldrarna 
och bruden oåtspord, att bortgifta den lilla 11-åriga Jeanne 
d Albret med hertigen av Cleve. Förmälningen, som emel- 
lertid i brudgummens frånvaro ägde rum per procuram, gav 
anledning till en stor skandal, i det att Jeanne, som ärvt 
sin mors karaktär men ej hennes blinda vördnad för Frans, 
måste med våld bäras till kyrkan av konnetabeln de Mont- 
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morency. Äktenskapet upplöstes snart, då det icke längre 
passade i stycket med Frans” politiska planer, men därmed 
stannade icke bekymmerna för prinsessans bortgiftande. 
Konungen av Navarra, som tröttnat på Frans' aldrig infriade 
löften att återskaffa honom hans förlorade landsdelar, bör- 
jade närma sig Spanien, och hade han fått sin vilja igenom, 
skulle ödets ironi ha skaffat Marguerites dotter en plats 
vid sidan av Filip II, den protestantiska religionens järn- 
hårde förföljare. Dessa intriger upptogo en stor del av 
Frans I:s sista regeringsår, och det var först under hans 
efterträdare att man äntligen i Antoine de Bourbon fann en 
lämplig gemål åt Jeanne d'Albret. Även detta giftermål 
satte sig Marguerite emot, kanske i riktig insikt om brud- 
gummens obetydlighet. Men eljest ha utan tvivel alla poli- 
tiska skäl talat för denna förbindelse, som knöt det lilla 
konungariket till den medlem av den franska konungaätten, 
som efter den regerande grenen hade närmast arvsrätt till 
Frankrike och sålunda förberedde dess införlivande. 
Marguerites liv under de senare åren har således varit 
fyllt av sorger och bekymmer. Missämjan mellan henne 
och hennes gemål trädde också allt starkare fram med åren. 
Han beskylldes för att ha illa behandlat henne, något som 
vinner en viss bekräftelse genom Marguerites dikter; Slut- 
ligen kom härtill den allmänna nedgång, som kännetecknar 
Frans I:s sista år. Han hörde icke till de personer som 
veta att åldras. Han förblev densamme som han alltid 
varit, men hans fel voro av den art, som starkare vanprydde 
ålderdomen. Under en mansålder hade Frankrike trots allt 
beundrande följt honom och hängivet offrat sitt bästa blod, 
men vad som uppnåtts motsvarade icke uppoffringarna, och 
konungens nyckfullhet och obenägenhet för allvarligare 
arbete buro icke den minsta skulden härtill. Frånsett vad 
han uträttat för konst och vetenskap, var det icke något 
stort livsverk, allra minst ett helgjutet, som han kunde se 
tillbaka på. Och lågorna från kättarebålen, som under hans 
sista år flammade med förnyad styrka, bredde intet vackert 
skimmer över hans levnads afton. Den kraitfulla gestalten 
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med de välkända dragen, vari Titian — han har dock troligen 
aldrig sett honom — försinnligat något av en fauns lystnad och 
evigt spelande livsbegär, hade tidigt brutits av sjukdom. I 
hopp att finna lättnad för sina plågor och befrielse från 
ålderdomens och sjukdomens mara, drar han omkring från 
slott till slott. Dessa ständiga förflyttningar avspegla oron 
inom hans själ. Även Marguerite hade å sin sida tidigt 
åldrats; redan 1536 betecknar hon sig själv som en gammal 
kvinna. 

År 1546 råkades de båda syskonen för sista gången. 
Eftervärlden är icke hänvisad allenast till fantasien för att 
förstå Marguerites känslor under broderns sista sjukdom. 
Hon har själv nedskrivit sina tankar härunder i en dikt, 
som bär all den verkliga och äkta känslans prägel. 

Det var i klostret Tusson i Angouléme, hennes födelse- 
bygd, som hon omsider nåddes av budskapet om att den 
ända in i det sista trots allt lika varmt älskade brodern den 
31 mars 1547 slutat sina dagar å Rambouillet. Även nu 
togo sig hennes känslor uttryck i en dikt. Hon uttalar sin 
fulla förvissning att brodern befinner sig: 


»Oåd il a de Dieu 
Au trés sur port connaissance.» 


Men själv vill hon ej leva längre utan utmanar döden till 
envige för att återförenas med brodern. Två år fick hon 
vänta på att denna bön skulle gå i uppfyllelse. Får man 
tro Brantöme, skulle Marguerite, när hon underrättades av 
sin omgivning att slutet var nära, icke motsett detta med 
fullt den glädje, man skulle ägt rätt att vänta efter den 
nyssnämnda dikten och andra uttalanden. Hon skulle ha 
sagt att icke äldre än hon var, hade hon väl rätt att leva 
ännu några år. Himmelrikets tröst väntade henne väl, men 
— tillade hon — vi måste förbli döda under jorden så länge 
innan vi komma dit. Hon menade förmodligen, att först 
måste världens undergång och den yttersta domen avvaktas. 
Om hon, vilket knappt är troligt, känt Joachim du Bellay, 
skulle han ha kunnat hjälpt henne att närmare fixera denna 


106 


tidpunkt, då han på grunder, som jag ej känner, men som 
kanske återge en då gängse åskådning, fastställer den tid ijor- 
den ännu skulle äga bestånd till 36000 år. Men det är 
knappast troligt att denna siffra skulle ha tröstat henne. 
Emellertid gäller Brantöme icke som något sanningsvittne, 
och hans uppgift om drottningens sista stunder måste upp- 
tagas med stor försiktighet, även om han som källa kan 
anföra sin mor och mormor, vilka båda voro fästade vid 
hennes person. Hans uppgift strider alltför mycket emot 
vad Marguerite i sina dikter uttalat. 

Hon avled den 21 December 1549. Hennes man över- 
levde henne i sex år, tillräckligt länge för att hälsa en liten 
dottersons ankomst till världen. Det var Frankrikes räd- 
dare och pånyttfödare, den blivande Henrik IV. 


II. HENNES RELIGIÖSA DIKTNING. 


Män de Navarre har efterlämnat en ganska bety- 
dande litterär kvarlåtenskap. Utom Heptameron och en 
diger diktsamling med titel: les Marguerites de la Margue- 
rite des Princesses, vilka båda verk utgåvos under hennes 
livstid, har så sent som år 1896 utkommit ännu en diktsam- 
ling: »les dernieres Poésies de Marguerite de Navarre», här- 
rörande från hennes två sista levnadsår. 

Tyngdpunkten av hennes författareskap i bunden form 
ligger å det religiösa området. Hon har skrivit både lyriska 
dikter, långa didaktiska dikter och skådespel av religiöst 
innehåll. Det stora problem, som framför alla andra har 
sysselsatt Marguerites tankar och varit hjärtpunkten i hen- 
nes liv, har funnit ett livligt uttryck i hennes författarskap. 

Dessa dikter äga framförallt det rent personliga intresset, 
att man genom dem kan följa gången av Marguerites reli- 
giösa utveckling och få det säkraste svaret på den ofta fram- 
kastade frågan, vilken Marguerites ståndpunkt i dessa frågor 
verkligen var. De lämna vidare ur kulturhistorisk synpunkt 
betydande bidrag till uppfattningen av reformationstiden och 
dess andliga strömningar i Frankrike. Och slutligen äga 
många av dem ett stort litterärt värde. 

Det har länge funnits en viss benägenhet att underskatta 
detta senare. Det är icke heller underligt att särskilt i 
de långa dikterna, le Miroir de la Pescheresse, le Triomphe de 
F'Agneau, 'Oraison de F'Ame fidele m. fl. man främst fäst sig 
vid de starkt i ögonfallande bristerna i drottningens diktning. 

Marguerite är ingen konstnär. Hon lider av en tröttande 
bredd, av ständiga återupprepanden. Renässansens diktare 
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i Frankrike voro i allmänhet inga mästare i vad angår den 
litterära kompositionen, det materiella ordnandet av dikter- 
nas innehåll. Särskilt är det som om Marguerite emellanåt 
varit liksom överväldigad av sitt ämne, det har strömmat 
över henne med en sådan styrka, att hon däri tappat bort 
varje ledtråd för tanken. Hon har måst taga allt med, stort 
som smått, för att ge uttryck åt vad hon känner. Begräns- 
ningens konst är henne fullkomligt främmande, och under- 
stundom innehålla den goda drottningens dikter onekligen 
mer teologi än poesi. 

Men om det ena gpvillkoret för att vara en det bundna 
ordets mästare, eller C stränga konstnärskapet merendels 
saknas, finnes i så mycket rikare mått ett annat villkor, näm- 
ligen den starka personligt levande känslan. Hon är skald 
var gång hon låter sitt rika, varma hjärta tala. I detta 
och icke i något annat ligger hennes snille. Hon har hela 
sitt liv grublat över de största av de evigt olösta frågor, 
som sysselsätta människoanden, alltings uppkomst och ända- 
mål, och hon har med en brinnande själs iver omfattat det 
svar hon trott sig härå finna i bibeln och Kristi lära. Hon 
lever i tro och kärlek, de båda makter, som äro bestämmande 
för hennes liv, och om den förra emellanåt och ej så sällan 
bjuder på dogmatiska utläggningar, där diktningens ådra 
fryser bort, vet hon att finna så mycket starkare uttryck 
för den andra av de båda livsmakter, som styra hennes väg. 
Hon är den religiösa extasens skald, och detta till den grad 
att hon såsom religiös diktare intar ett av de främsta rum- 
men i sitt lands litteratur. 

Frankrike äger utom Marguerite de Navarre, tre stora 
religiösa skalder: Agrippa d'Aubigné, Lamartine och Ver- 
laine. Men den förste av dessa är framförallt kalvinismens 
store stridshjälte, den förföljda religionens hämnare, och hans 
diktning blir till ett tungt slagsvärd, vilket hugger in i mot- 
ståndarnes leder lika oblidkeligt som det vilket han svängde 
på slagfältet. Det är icke kärlekens, men hatets evangelium 
han förkunnar, och han fröjdas lika mycket över helvetets 
fasor som över himmelrikets härligheter, han är en prote- 
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stantismens Juvenalis, men i motsats till denne uppburen av 
en stor själs patos. Inför Lamartines religiösa diktning står 
man alltid tvivlande, om den verkligen är äkta; den ger 
intryck av att vara snarast ett litterärt mode för dagen, en 
fantasidräkt, i vilken han vet att behagfullt drapera sig, och 
versens harmoniska flöde kan icke borttaga detta intryck. 
Jag kan svårligen tänka mig att en religiös människa kan 
i djupare mening värmas av Lamartines dikter. Verlaine 
är som konstnär Lamartine fullt vuxen, och han är, som det 
stundens barn han hela sitt liv förblir, säkerligen ärlig i det 
ögonblick han diktar sin omvändelsehistoria, sin ånger, sin 
förkrosselse. Men det är något patologiskt däröver. Hos 
Marguerite åter är ingivelsen fullt äkta. 

Av hennes större dikter äro le Triomphe de P'Agneau, 
les Prisons och FP'Oraison de PAme fidéle de som mest till- 
vinna sig uppmärksamhet. I den förstnämnda förhärligas Kri- 
stus såsom segerherren på engång över den gammal-testa- 
mentliga lagen, över synden och över döden. Kristus talar 
till döden, »des humains la peste capitale», och bjuder den 
att icke längre fylla de trognas sinne med skräck och med 
helvetessyner: 

»Plus ne viendras de dueil noire et blesmie, 
Mais leur seras une courtoyse amie, 


L'accés, lI'apport, la douce messagere 
De mes amours.»> 


Han vänder sig till de trogne: prövningens tid är över: 


»Voicy le temps, gratieuse colombe 

Ou tout florist, quand le froid hyver tombe, 
Voicy le temps que jouiray de vous 

Et vous de moy, tant qu'ensemble nous tous 
Un corps ferons. O belle Sulamithe, 
Escoutez moy, que ma parole habite 

En votre ouyr; que mon esprit ressorte 
Jusqu' au profond de votre coeur en sorte 
Que d'un baiser nous n'ayons qu'une haleine.» 


Kristus bestiger sin tron; och hans härlighet lovsjunges; 


»Jamais ne feut l'estoille matutine 
Tant cler a voir dans sa riche estincelle.» 
4. Ehrensvård, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 8 
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Och efter några egendomliga avvikelser bland annat till 
Cartagos och -Roms historia slutas dikten med en beskriv- 
ning av det nya riket. 

Det är endast skada att Marguerite behöver omkring 
1500 rader för att återge detta fragment av den kristna teo- 
logien. 

Ännu längre är emellertid den stora dikten les Prisons, 
vilken förskriver sig från de sista åren av Marguerites liv. Men 
i denna finnes till skillnad från flertalet av hennes övriga 
dikter en handling; det är icke blott en utläggning av kri- 
stendomens förkunnelser, det är ett människoliv, som däri 
skildras, en själs historia på dess vandring till Gud. Det 
är naturligtvis Marguerites eget liv, ehuruväl hon förkläder 
sig under en manlig dräkt. 

Hon skildrar de olika fängelser, varest hon hållits in- 
spärrad. Det första var kärlekens, och vändande sig till 
den älskade målar hon, hur lycklig hon var där: 

»Votre parler m'estoit toute armonie 

Que ma prison rendoit si bien garnie 

D'un son en quoy gist ma félicité 

Que je n'avoys point de necessité 

D'orgue, de luts, de fifres, de violes.> 
Hon kysste sina boior och ville ej utbyta sin tillvaro mot 
någon annan. 

»Car estre grand et puissant terrien 

Sans estre aymé et aymer ce n'est rien!» 
Men hon kommer under fund med den älskades otrohet; 
lögn och bedrägerier hålla henne ännu en tid kvar i dessa 
bojor, som hon förbannar, och slutligen flyr hon från dem. 
Hon genomvandrar världen, hon beundrar dess skönhet och 
storhet, hon besöker hoven, varest hon inneslutas i nya 
bojor, ärelystnadens och girighetens, till dess slutligen en 
vis man anger henne den enda vägen till lyckan, kunska- 
pens och vetandets. Hon bygger sig en egendomlig bostad, 
där varje pelare är en uppstaplad hög av böcker, medicin, 
poesi, juridik, historia, filosofi, teologi — hela renässansens 
kunskapstörst och brokiga vetandebegär kommer här till 
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uttryck. I denna sällsamma kammare grubblar hon, en 
Faust-figur, över alltings ändamål och ursprung, till dess 
hon finner att hon ånyo har byggt sig ett fängelse, och hon 
river ned alla de av böcker upptimrade kolonnerna för att 
fly till Gud, som har förkunnat sig i dessa ord, vari hon 
finner all livets visdom inrymd: 

»Je suys celui qui est> och som närmare utvecklas: 


»Je suys qui suys fin et commencement 
Le seul motif d'un chacun element 


seul amour parfait 
Par qui tout est pensé et dit et fait.» 


Socrates och Platon ha förkunnat honom, han är fjärran 
och dock nära, han är anden och friheten, han är det »hela»>, 
i vilket människans »intet> smältes samman och lyftes opp 
till verkligt liv. Man följer henne upp till ängsligt förtun- 
nande rymder, dit hänförelse och kärlek bära henne och 
varifrån spröda klocktoner dallra ned för att slockna i änd- 
lösa diup. 

Det är en nära besläktad idévärld, som möter i den re- 
dan i »les Marguerites» intagna och således tidigare till- 
komna dikten »Poraison de PAme fidele». Det är samma 
religiösa extas, delvis samma terminologi — även där be- 
tecknas Gud som >»tout» och människan som >»rien» — och 
slutligen samma begär att liksom gå upp i och försvinna i 
Gud. Även där möter en svärmisk och mystisk kärlek till 
gudomsväsendet, så starkt att den adlar också denna dikt 
till värklig poesi, trots att den lider av samma fel som de övriga. 

Av hennes övriga större dikter må endast nämnas >le 
Navire>»> och »Complainte pour un Prisonnier». I le Navire ger 
hon ännu ett uttryck åt sin trogna, blinda, allt förlåtande 
kärlek till brodern. Den är liksom »les Prisons> skriven un- 
der hennes sista år och Frans I uppenbarar sig för henne 
efter sin död, förebrår Marguerite hennes hejdlösa sorg och 
egendomligt nog läggas i hans, den livsglade renässansfur- 
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stens och kättareförföljarens mun, långa — och naturligtvis 
allt för långa — religiösa utläggningar, som betänkligt snudda 
vid den katolska rättrogenhetens gräns. 

Complainte pour un prisonnier är från ett tidigare skede 
av hennes liv och antagligen skriven under det stora för- 
följelseåret 1535. Som ett bevis på den tanklöshet, varmed 
Marguerites dikter emellanåt uttolkats, må nämnas, att man 
trott denna dikt, som även den innehåller stycken av kristen 
dogmatik i reformationens anda och framför allt förhärligar 
martyrskapet, skulle i fångens gestalt åsyfta Frans I under 
hans fängelsetid i Madrid. Kompositionen är väl något dun- 
kel, men uppenbarligen är det en förbön, som drottningen 
lägger i någon av de förföljda kättarnes mun, och sannoli- 
kast synes mig, att denne är ingen annan än Clément Marot. 

Det är klart att de mindre dikter av rent lyriskt inne- 
håll, som drottningen efterlämnat, icke i samma mån lida 
av de fel, som tynga de större och som ofta göra deras 
genomläsande ord för ord till ett ganska drygt arbete. Flera 
av de andliga sånger, »Chansons spirituels», hon diktat, äro 
i sitt slag förträffliga. Men även här kunna upprepningar 
och plattheter förringa deras verkan. Till de bästa höra 
de, där hon uttalar sin oro för brodern under hans sista 
sjukdom, liksom sin sorg när dödsbudskapet når henne. 
Denna senare dikt har hon sedermera inlagt i ett sång- 
drama, som bär den efter vår tids språkbruk något egen- 
domliga titeln »Comédie sur le trespas du Roy>. 

Den moderna teatern har som bekant framgått ur de 
medeltida mysterierna, dramatiserade framställningar ur bi- 
bein. : Dessa voro ytterst populära under medeltidens slut; 
man strömmade massvis för att åse dem, mairerna i vissa 
städer, såsom Amiens och Bourges måste vidtaga särskilda 
skyddsåtgärder för bevakandet av de övergivna bostäderna, 
medan samtliga dess innevånare bevistade föreställningarna. 
Intet nutida skådespel, liksom ingen skådespelare i våra da- 
gar, hur stort namn han än må åtnjuta, har kunnat fröjda 
sig över ens tillnärmelsevis så stor popularitet. I dessa my- 
sterier, som vädjade till en naiv publiks smak, funnos vid 
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sidan av dialogiserade framställningar direkt hämtade ur 
bibeln inblandade fria fantasier ofta med en grov och bur- 
lesk anstrykning. Reformationen vände sig emot detta ned- 
dragande av de heliga berättelserna, och när en gång dessa 
anmärkningar framställts, kunde ej den härskande kyrkan 
vara mindre nitisk. Emellertid voro mysterierna ännu långt 
in på 1540-talet högt skattade, till dess att år 1548 ett dråp- 
slag tilldelades dem, i det att parlamentet i Paris förbjöd 
deras uppförande i huvudstaden. 

Marguerite, som minst av allt kunde misstänkas att vilja 
draga ner bibeln, har själv författat en cykel med skild- 
ringar från Kristi födelse, ett synnerligen omtyckt ämne för 
de medeltida mysterie-diktarna. Antagligen ha dessa skåde- 
spel uppförts vid hennes hov. Har hon velat ingjuta nytt 
liv i en döende konstform, har hon velat genom att bort- 
rensa allt som kunde stöta de fromma för huvudet bibehålla 
ett medel för den religiösa förkunnelsen? Ty det säger sig 
självt att i Marguerites mysterier finnes intet av de burleska 
upptåg, som framkallar oppositionen mot dem. Hennes skå- 
despel hava över sig något av en gammal flamländsk mål- 
nings naiva fromhet. Särskilt det första »la nativité de Jésu- 
Christ> bjuder på en serie tavlor, som ännu bibehållit sin 
friskhet: Josef och Maria avvisas från det ena härberget 
efter det andra; i det ena mottar man blott rika personer, 
i det andra där det fanns: 


»une vie délitieuse, 
Danse et jeux et femmes et banquets> 


vill man ej ha >»gens pleins de tristesse>». Sedan följer 
herdarnes samspråk å marken efter slutat dagsarbete; de 
tre konungarnes vandring under stjärnornas ledning och 
deras tillbedjan av det nyfödda barnet, allt levande, enkelt 
och okonstlat. 

Men medeltiden kände även en mångfald av andra dra- 
matiserade framställningar och »moralités>, »farces> och 
slutligen politisk-sociala satirer, »les sotties». Även Mar- 
guerite har gått utanför mysteriernas trånga ram och skri- 
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vit ett flertal »komedier». Jag vill blott beröra en enda av 
dessa, nämligen den som uppfördes 1547 under drottningens 
vistelse i Mont-de-Marsan och som därför gemenligen be- 
nämnes »la Comédie de Mont-de-Marsan>»>. Den berör, även 
den, det religiösa området; den är jämte »les Prisons» och 
»le Navire» det sista ord Marguerite sagt i detta ämne, som 
upptagit hela hennes liv; och den kastar även en skarp be- 
lysning över den ståndpunkt denna spörjande och grubb- 
lande kvinna slutligen intog, innan hennes stämma för alltid 
skulle tystna. 

På scenen införas två kvinnor, la Mondainne och 1a 
Superstitieuse. La Mondainne har ingen tanke annat än 
att pryda sin kropp och söker inga andra nöjen än de som 
tilliredsställa denna. 


»Je le painctz et farde 
Remire et regarde 
Voire å tous moments; 
De le tenir sain 

C'est tout mon dessain 
Car je veulx qu'il vive!» 


Hennes arbete för dagen är slutat: 


»Puisque je suis coiffée 
Je croy que ma journée est faicte.> 


Men la Superstitieuse, i vilken man återfinner den katolska 
kyrkan, tänker blott på kroppens dödande; själens hälsa är 
hennes mål och detta vill hon vinna genom botgörareverk 
och späkningar. Är den ena utrustad med smink och puder, 
har denna mot alla faror och bekymmer till sitt förfogande 
— Marguerite tvekar ej att stämpla det; som VIdSkepelse — 
rosenkransar och bönböcker: 


»De tous sainctz, oraisons 
Jay pour toutes saisons 
Pour garder et guérir 

De tous dangiers et maulx 
D'ennuis et de travaulx 
Que je puis encourir>. 
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Under den ordväxling, som uppkommer, uppträder en tredje 
person, la Sage. Hon förfäktar, kan man säga satsen: mens 
sana in corpore sano, hon vänder sig lika mycket mot den 
mondänas världslighet och lättsinne som mot den vidskep- 
ligas bemödanden att i yttre gärningar och i kroppens dö- 
dande vinna livets krona. Hon hänvisar till bibeln och 
förnuftet: 

»— lisez le hardiment 


Le vieil et le nouveau testamentt 
Que vous a laissé votre pére» 


uppmanar hon »la Superstitieuse», men denna undskyller sig 
med sin okunnighet. Hon predikar vältaligt att de yttre 
gärningarna, pilgrimsfärder och fasta och böner icke ha 
något värde, om de ej uppbäras av tro — med ett ord 
hon är språkrör för alla de rörelser, som sammanfattas under 
reformationens namn. Man väntar sig att hon skall avgå 
med segern, men så införes på scenen ännu en fjärde, la 
Reine de I'amour de Dieu, la Bergere, en av de gåtfullaste 
gestalter Marguerites fantasi har skapat. Denna är hela 
tiden i ett sorts hänryckningens rus; medan de andra fram- 
säga sina strofer, sjunger hon dem merendels, och ibland 
finna hennes känslor intet annat uttryck än bortdöende to- 
ner utan ord. Redan de första orden måla henne: 


»Hélas, je languys d'amour 
Hélas, je meurs tous les jours». 


Hennes liv är kärleken och hennes ord äro så allmänt 
hållna, att de lika lätt kunna avse en jordisk varelse som 
himlarnes herre. På alla de andras frågor och gäckande 
tillmälen har hon till svar blott ord som dessa: 


»Je ne scay rien sinon aimer 
Ce scavoir lå est mon étude»>. 


Den visa säger med den torra snusförnuftighet, som ut- 
märker henne: 


»Je tiens malheureuse la femme 
Dont le coeur est d'amour martyr.» 
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»Heureuse tiens ma flamme 
Sans poinct m'en repentir.» 


Hon är lycklig i sin kärlek: 


»J'ay ce qui me peult satisfaire: 
Cherche ailleurs son bien qui vouldra 
Jamais le mien ne me fauldra. 

Je n'ay nulle necessité; 

En voiant la diversité 

Des estoilles, des fleurs, des champs, 
En joye, en plaisir et chants 
Doulcement passe ma journée.» 


Sådan är denna egendomliga gestalt, som likgiltig för alla 
skilda livsåskådningar proklamerar kärleken, som livets 
högsta lag. Den jordiska kärleken är en sinnebild av den 
högsta, kärleken till Gud, och är vägen varpå människorna 
nå fram till honom. 

Efter att sålunda ha redogiort för Marguerites religiösa 
skriftställarskap kan jag till besvarande upptaga den om- 
stridda frågan, vilken religiös uppfattning Marguerite om- 
fattat. Var hon katolik, ehuru med öppen blick för de 
brister, som vidlådde den katolska kyrkan och vilkas fåfänga 
beivrande först har framkallat reformationsrörelsen? Eller 
var hon i själ och hjärta protestant? | 

Man kan svårligen frigöra sig från den misstanken att 
envar av de båda stridande kyrkorna velat tillägna sig 
Marguerite för att pryda sig med hennes stora namn. Jag 
behöver väl ej säga att för mig är denna synpunkt fullkom- 
ligt likgiltig; vad som intresserar mig är blott att närmare 
tränga in i Marguerites religiösa tankevärld, då härförutan 
den rätta belysningen saknas både på hennes författarskap 
och hennes livsgärning. 

Hennes utgångspunkt är, det synes mig obestridligt, rent 
protestantisk. Det visar sig redan i hennes första större 
religiösa dikt, le Miroir de la Pescheresse, vilken utkom 
1531 och av Sorbonne, så konungens syster hon var, med 
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säker instinkt upptogs på de förbjudna böckernas svarta 
listaa Det är icke blott, som man anmärkt, att i hennes 
skrifter den Heliga Jungfrun och helgonen ytterst sällan och 
de senare aldrig individuellt angivna möta, ehuruväl redan 
detta är ett betecknande drag. Hela den värld av medlare, 
som den katolska kyrkan ställer mellan människan och Gud, 
saknas hos henne. Men även i fråga om rent protestantiska 
dogmer, såsom rättfärdiggörelsen genom tron allena, sluter 
hon sig uppenbarligen till den nya läran, och hon gör det 
i utläggningar, där jag hoppas att den fromme protestanten 
skall finna mer renlärighet än den litterärt intresserade 
finner poesi. Hon snuddar vid predestinationsläran, ehuru 
hennes kvinnliga hjärta och kvinnliga inkonsekvens nöja sig 
med att beteckna de saliga såsom evigt utvalda av Gud, 
men däremot undvika att draga den oundvikliga slutsats 
i fråga om de fördömda, vilken Calvin icke räddes för. 
Om en tredje stor tvistefråga, transsubstantiationen, har 
hon så vitt jag kunnat finna icke uttalat sig. Vidare har 
hon i bibeln och i bibeln allena sökt rättesnöret för sin tro, 
likasom hon uppmanar till dess flitiga studerande, och 
hon synes av bibeln särskilt utvälja just de skrifter, som 
alltid varit protestanterna kärast, Paulus och framför allt 
hans brev till Romarne. Hon har slutligen lovsijungit de 
protestantiska martyrerna och prisat dem saliga att få dö 
för sin tro. Hon har således icke blott av barmhärtighet 
velat rädda dem, men även därför att hon delade deras 
åskådning. Ja, av ett ställe i den något dunkla la Com- 
plainte pour un Prisonnier förefaller det nära nog, som om 
hon förebrådde sig själv att icke öppet stiga fram och be- 
känna sin tro. 

Med detta för ögonen synes mig omöjligt att bestrida 
att Marguerite i själ och hjärta åtminstone en lång tid av 
sitt liv varit protestant eller kanske riktigare reformert. 
Man kan icke för att rädda hennes minne från kätteri, om 
nu det skall vara nödvändigt, vilja ge henne en plats alle- 
nast i det mellanparti, som arbetade på en sammansmält- 
ning av de båda kyrkorna, men som ju mer seklet skred 
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fram och de stridande var å sin sida stelnade i sina åsikter, 
sköts undan och miste betydelse. Javäl, hon: har nog velat 
återställande av kyrkans enhet, men detta med uppoffrande 
i de stridiga punkterna av så gott som allt vag den gamla 
kyrkan förkunnnade. 

Men nu möter ännu en fråga. Från strängt katolskt 
håll framställes det gärna som om Marguerite väl under 
den tidigare delen av sitt liv beklagligen omfattat kätterska 
villfarelser, men sedermera kommen till insikt om det falska 
i dessa ångrat sig och slutligen dött som en kyrkans lydiga 
dotter. Ehuru jag ej direkt kan påvisa det, misstänker jag 
att denna framställning har gamla anor och föreskriver sig 
redan från den officiella historieskrivningen under Ludvig 
XIV, om ej tidigare. Man får icke glömma att Marguerite 
är Henrik IV's mormor och således, ehuru en Valois, Hllika 
Bourbonernas stammor. 

Som ett bevis på Marguerites återvändande till den allena 
saliggörande kyrkans sköte plägar anföras att hon under sin 
vistelse i klostret Tusson, där hon erhöll budskapet om Frans 
I:s bortgång, deltog i klostrets andaktsövningar samt vidare 
att hon på dödslägret mottog sakramentet efter katolsk 
ritual. 

Jag lämnar därhän, om dessa båda bevis i och för sig 
äro mycket bärkraftiga. Av hänsyn bland annat till brodern 
övergick Marguerite aldrig offentligen till den nya läran. 
Det var därför naturligt att hon i yttre åthävor icke ville 
avsticka från kyrkans övriga barn. 

Det riktiga svaret på denna fråga ges, även den, i hen- 
nes skrifter från de sista åren och framföralllt i de båda, 
för vilka ovan närmare redogijorts, les Prisons och la Comé- 
die de Mont-de-Marsan. 

Så skarpt, ja nästan oväntat skarpt, som hon vänder sig 
i denna senare mot katolicismen, vars drag ovillkorligen 
skymta fram bakom la Superstitieuse, synes mig svårt att 
förfäkta någon återgång från Marguerites sida till den ka- 
tolska kyrkan. 

Men utan tvivel är det något förändrat i Marguerites 
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väsen. Man skulle ju väntat sig att la Sage, protestantis- 
mens sinnebild, skulle stå som segerherre i ordtvisten mel- 
lan den stackars mondäna, som angripes från båda håll, och 
la Superstitieuse. Men det är just det överraskande i hela 
dikten, att även hon skjutes till sidan. Hon är icke heller 
odelat sympatisk. Hon är torr och självrättfärdig, och det 
namn, som smyckar henne, synes nästan ha tillagts henne 
med en viss ironi. 

Under årens lopp har väl Marguerite stötts tillbaka även 
av protestantismen. Hon har funnit denna lika hård, lika 
trångbröstad, lika förföljelselysten mot olika tänkande som 
katolicismen. Hon har ådragit sig Calvins skarpa ogillande 
för det beskydd hon skänkte dessa olyckliga fritänkare, som 
voro lika fredlösa i Genéve som i Rom. Men likasom hon 
är en av de få, som i detta den religiösa förföljelsens tide- 
varv höjt sig till vidsynt tolerans, så är hon också en av de 
få, som ehuruväl en troende kristen — det förblev hon all- 
tid — icke kunde inrama sin tro och sin livsåskådning un- 
der någon av de stridande kyrkornas formler. 

Hon vände åter till sin ungdoms mysticism, men rensad 
åtminstone delvis från det dunkla och obegripliga svärmeri, 
som alldeles omsvept denna. I stället kom en tillsats av 
platonism. Hon hade tidigt studerat Platon och hon har väl 
vägletts häri av den ovan omtalade Antoine Herroäét. För- 
övrigt var Platon föremål för en livlig uppmärksamhet av 
diktareskolan i Lyon med Maurice Sceve i spetsen, och i 
denna stad har drottningen åtminstone två gånger 1525 och 
1348 giort längre uppehåll. Av de båda livsmakter, som 
styrt hennes väg, tro och kärlek, ger hon vid slutet av sitt 
liv avgiort företräde åt denna senare. Och hon avser här- 
med säkerligen detsamma som Antoine Herroét så vidlyftigt 
utvecklat i sitt stora arbete >»la parfaite amie>»>, en kärlek 
icke byggd på den förgängliga skönhetens dragningskraft 
utan på sijälarnes samstämmighet, och i denna jordiska kär- 
lek har hon sett en avbild av den högsta känsla, som enligt 
henne kan fylla en människas liv, kärleken till Gud. 

Så slutar Marguerite sitt liv i en kristendom, där mysti- 
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cism och platonism sammanlöpa och som står främmande 
för de dogmer, i vilkas namn så mycket blod utgjutits. 
Kanske har det icke alltid för henne själv varit möjligt att 
klargöra sin åskådning i frågor, som likasom försvinna i 
rymder utan gränser likasom utan konturer. Än svårare är 
det för en eftervärld, som väl i allmänhet står fjärran för 
det som fyllt Marguerites själ med hänförelse och jubel att 
fatta densamma. Jag har blott velat ange den riktning, vari 
hennes tankar gingo mot slutet av hennes liv. 

Och sålunda är det icke något anmärkningsvärt, om hon 
på sin dödsbädd mottagit sakramentet så som den katolska 
kyrkan föreskriver det. Hon kunde göra det likaväl efter 
den ena som den andra kyrkans ritual, ty hon tillhörde icke 
längre någondera. 


IV. HENNES PROFANA DIKTNING. HEPTAMÉRON. 


ET de religiösa dikterna bildar det erotiska elemen- 
tet huvudinsatsen i Marguerite de Navarras författare- 
skap. Den frågan ligger nära till hands, om Marguerites 
liv, utom av hennes religiösa svärmeri fyllts av någon 
större passion. 

Hon har icke älskat sin första man, därom synas alla 
eniga. Hon har av allt att döma hyst en starkare böjelse 
för konungen av Navarra, intill dess de glidit åtskilts, i 
främsta rummet föranlett av hans flyktighet. Hon har icke 
varit fullt lycklig i något av sina äktenskap, och förhållan- 
det till hennes båda män synes åtminstone till väsentlig del 
ha varit bestämd av pliktens bud. 

Men har någon annan skänkt henne vad dessa ej för- 
mådde att giva? Man har med det begär som alltid finnes 
att omge framskjutna personer med en fri legenddiktning, 
nämnt det ena namnet efter det andra. För intet förefinnes 
något egentligt bevis. Ofta har man velat påstå att mellan 
henne och samtidens främste diktare Clément Marot, vilken 
var hennes handsekreterare, skulle bestått ett varmare för- 
hållande. Detta påstående synes numera övergivet, och 
bland andra förnekas dess riktighet av Anatole France. 
Marguerite har särskilt under de år Marot var utsatt för re- 
ligiös förföljelse beskyddat honom som hon gjort med så 
många andra, han har varit hennes litterära vän och det 
är allt. I de många dikter, Clément Marot skrivit till drott- 
ningen finns ingen, som talar för att hans känslor gått utan- 
för denna ram. Överhuvud är kyskhet en egenskap som 
starkt betonas i samtidens uttalande om Marguerite. Clément 
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Marot har bland andra gjort detta. Det förefaller nästan 
som om hon så helt gått upp i sina religiösa känslor, sina 
litterära och vetenskapliga intressen, sina strävanden för 
åndras väl och sist men ej minst i sin kärlek för brodern 
att det icke lämnat rum för andra starkare passioner. 

Det är dock icke så att hon varit utan förmåga att inge 
andra dessa känslor. Hon har i Heptameron berättat ett 
äventyr, som allmänt uppges syfta på henne själv, vilket 
hon för övrigt i berättelsen knappast gett sig möda att dölja. 
Det är för övrigt så målande för tidens seder, detta även- 
tyr, att det väl tål förtäljas ännu engång. I Flandern fanns 
en änka »de si bonne maison qu'il n'en estait point de meil- 
leure»> och vars broder, som var gift med konungens dotter, 
var en mäkta förnäm herre. Det är icke att undra på, om 
man i detta syskonpar tror sig igenkänna Frans I och hans 
syster. En adelsman, som vistades i broderns hus, förälskade 
sig i den unga änkan och för att vinna sitt mål inbjöd han 
de båda syskonen till gäst å sitt slott. Han hade låtit in- 
reda en lönndörr till det rum, som beboddes av henne, och 
nattetid infann han sig där oförmodat och sökte först med 
övertalningar och sedan med våld förmå henne att skänka 
honom sin gunst. Men hon väride sig så väl och tillfogade 
fridstöraren så många skråmor i ansiktet, att denne icke 
blott måste draga sig tillbaka med oförrättat ärende utan 
även följande dag för att ej visa sitt blodiga ansikte måste 
ligga till sängs under förebärande av sjukdom, varför han 
ej var närvarande vid sina furstliga gästers avresa. Hjälten om 
han så får kallas, i detta äventyr var Frans I's gunstling 
amiral Bonneval, som snart efteråt skulle låta sitt liv vid 
Pavia och således visa att det fanns slagfält, från vilka han 
icke snöpligen flydde sin kos. Marguerites första tanke efter 
det nattliga äventyret är naturligtvis att omtala det för 
brodern och sålunda hämnas på den man, som så diupt 
kränkt hennes ära. Men på en hovdams råd avstår hon 
härifrån. »Ayez mémoire, ma Dame>, säger hon »que I Amour 
est aveugle». Vidare utvecklar hon, att det var en ära för 
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drottningen att ha ingett en man så starka känslor. Kanske 
kände sig Marguerite ej alldeles utan skuld. 

I Heptameron låter hon en av personerna säga att ingen 
människa kan älska Gud, som icke helt älskar någon annan. 
Dubbelt smärtsamt har det varit för Marguerite att icke äga 
någon »parfaict amy», som man kallade det på samtidens 
språk. I flera av hennes dikter framskymtar även besviken- 
heten att icke finna sin kärlek besvarad. 

»J'ayme un amy qui dit m'aymer; mais quoy? 

Je voy et scay qu'Amour est en lui morte — 
säger en av de tre olyckliga damerna i la Coche och lik- 
nande uttalanden gå igen även annorstädes. Man har 
svårt att icke sammanställa detta med hennes eget liv och 
erfarenheterna från hennes senare äktenskap. 

Det förefaller som om Henrik av Navarra trots sin flyk- 
tighet hade plågat drottningen med sin svartsjuka. Har 
hon måhända till någon av sina litterära vänner stått i ett 
innerligt men platoniskt vänskapsförhållande? Även till 
stöd härför kunna mycket bestämda uttalanden i hennes 
dikter anföras: 

>Souvieigne-vous de nostre amour honnéte 
Dont nous devons pour nul baisser la teste 
Car nous scavons tous deux certainement 
Qu'honneur et Dieu en sont le fondement 
Souvieigne-vous du trés chaste embrasser 
Dont vous ne moy ne pouvions laisser.> 

Är denne okände den försynte, tillbakadragne Dagoucin, 
som förekommer bland de berättande personer i Heptameron 
och bakom vilket namn man tror att biskopen i Mende 
Nicolas Dangin gömmer sig? På en gång präst och världs- 
man hörde han till drottningens förtrogne och hyllade som 
hon en platonisk form av kärleken. Längre än till giss- 
ningar kan man emellertid ej komma. I en märkvärdig dikt, 
som aldrig offentliggjorts under drottningens livstid, talar 
hon med stolthet hela den förorättade oskuldens språk: 


»Hélas, mon Dieu, avez vous bien pu croire, 
Quw'autre que vous puisse estre en ma mémoire 
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Jai le coeur nect et la teste levée, 
Pleine d'amour trés ferme et esprouvée 
Je puis aller mais sus tout je refuse 
De mon bon droit faire jamais excuse.» 


Detta är ungefär vad man kan sammanställa beträffande 
Marguerites eget innersta känsloliv. Hennes begär efter 
kärlek har troligen aldrig fullt tillfredsställts. De, som ägt 
de yttre tecknen härå ha icke ägt hennes siäl, och åt de, 
som ha ägt hennes själ, har hon icke skänkt något annat. 
Hon har emellertid levat en stor del av sitt liv vid Frans 
I:s hov och hon har icke kunnat undgå att hos andra se 
den passionernas våldsamhet, som präglade hennes tid. Men 
ehuru själv kysk, har hon även på detta område bevarat 
något av samma upphöjda fördragsamhet, som utmärker 
henne på religionens. Och slutligen har hon, om än för 
egen del dyrkande den platoniska kärleken, dock ägt så 
mycket av kvinna kvar att hon med brinnande intresse följt 
kärleken i alla dess former, och hon har efter tidens sed 
talat med en frispråkighet, inför vilken nutiden studsar 
tillbaka. 

Sådan var i sin uppfattning av kärleken författarinnan 
av Heptameron, av alla de verk, som flutit ur Marguerites 
penna det mest bekanta och det enda, som ännu något all- 
männare läses. 

Det är allbekant, hurusom Marguerite hämtat förebilden 
till denna novell-cykel ur Boccaccios Decameron, vilken 
särskilt i Frans I:s omgivning var föremål för en stor be- 
undran. Liksom Boccaccio låter några herrar och damer 
fly undan pesten, som rasar i Florens, och fördriva enfor- 
migheten i deras tvungna tillflyktsort med att för varandra 
förtälja berättelser, är uppränningen i Heptameron den att 
ett tiotal personer på väg från den redan då kända bad- 
orten Cauteret i Pyreneerna på grund av översvämningar 
och traktens osäkerhet gömma sig undan i ett avlägset 
kloster. De berättelser de förtälja varandra äro eller upp- 
ges i allt fall vara verkligt inträffade händelser, samtliga 
från Frans I:s eller de närmast föregående konungarnes tid. 
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Den egendomliga motsats, som finnes i Decameron mellan 
novellernas på engång lätta och starka sensualistiska fantasi 
och dödsstämningen, som vilar över Florens, saknas full- 
ständigt i den franska efterbildningen. Men till gengäld 
bjuda de på intressanta verklighetsbilder, de skänka mången 
ur kulturhistorisk synpunkt karakteristisk inblick i ett tide- 
varv, som trots dess rika bildningsintressen och konstens 
starka uppsving ännu gömde på en sinnenas våldsamhet 
och sedernas råhet, som stod i starkaste kontrast häremot. 

Vidare äro samtliga de berättande personer i Heptameron 
samtida figurer. Bakom Dame Oisille, (anagram av Louise) 
den förnäma änkan, vilken intar en ledande plats, skymtar 
Louise de Savoie; Marguerite själv förkläder sig under 
namn av Parlamente!, hennes man under namn av Hircan 
etc. etc. Samtliga dessa personer, tio till antalet, anknyta 
till varje berättelse reflexioner, och en förvånande skick- 
lighet lägges i dagen att ge en moraliserande uttydning 
även åt de mest uppsluppna äventyr. Dessa konversationer 
äro icke Heptamerons minsta litterära värde och de åter- 
spegla, såsom Brunétiere anmärker, samtalstonen vid det 
lilla hovet vid Pyreneerna med utläggningar över kärlekens 
väsen och uppdykande av religiösa betraktelser även på de 
mest oväntade punkter. 

Berättelserna i Heptameron äro av mycket skiftande 
slag, både tragiska och komiska, emellanåt svällande ut till 
bredden av en novell i nutida mening, ofta målande alle- 
nast en situation och någongång motsvarande endast de 
anekdoter, som vi återfinna under tidningarnes »varjehanda>. 
Innehållet i ett par av dem har redan här ovan återgivits; 
här må blott tilläggas ytterligare två hämtade ur dess mest 
motsatta poler. 

Under Karl VIII:s tid sändes en person på ambassad till 
Tyskland. Han tillbrakte en afton på ett slott, vartill han 
endast med svårighet erhållit tillträde. Sin aftonmåltid in- 
tog han ensam med slottets herre, då ett förhänge drages 


1 Parlamenter, gammalfranskt ord för causer, conférer. 
A. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer, 9 
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undan och in träder en kvinna »la plus belle qu'il estoit 
possible de regarder» — detta eller liknande epitet bestås 
i allmänhet Heptamerons damer — och sätter sig stum vid 
bordändan. Främlingens uppmärksamhet fästes vid hennes 
sorgbundna väsen, hennes egendomliga dräkt och framför 
allt därvid att hennes hår är avrakat. Då hon ber att få 
dricka, serveras hon ur en med silver beslagen dödsskalle. 
Sedan hon åter avlägsnat sig, förtäljer slottsherren hennes 
historia: hon är hans hustru och då han upptäckte att hon 
var honom otrogen, dödade han älskaren och förvarade den- 
nes benrangel i ett skåp inne i hennes rum. »Då min hu- 
strus brott syntes mig så stort, att döden icke var tillräck- 
lig som straff, ålade jag henne ett straff, som jag väl tror 
är henne svårare än döden, nämligen att förbli instängd i 
samma rum, där hon förr drog sig tillbaka för sina käraste 
nöjen och i sällskap med den, som hon älskade långt högre 
än mig». Hon skulle vidare intaga sina måltider ensam med 
mannen och drickande ur den mördades huvudskål. »På detta 
sätt» — säger han — »skall hon både se levande den, som 
hon genom sitt felsteg giort till sin dödlige fiende och den 
åter död, som hennes kärlek berövat livet». Det mest över- 
raskande är likväl berättelsens avslutning: efter åtskilliga år 
tillbrakta på detta sätt återtar mannen den förskjutna; »och 
fick han med henne många vackra barn3. 

Av helt annat slag är den muntra berättelsen om två 
munkar, som en kvinna ror över en bred flod. Det är 
Sevres i Poitou, numera uppgrundad och obetydlig men ännu 
på denna tid segelbar för stora fartyg långt in i landet. 
När hon motstår munkarnes kärleksböner, vilja de bruka 
våld mot henne och för att rädda sig låtsas hon gå in på 
deras begäran. Hon fäster dock därvid det villkor, att ingen 
av de båda munkarne skall få åse den andras förehavande. 
Därpå ror hon till en ö och landsätter den ene munken. 
»Beau pere», säger hon »bed Edra böner här, ända tilldess 
jag fört Eder kamrat till en annan ö, och om han vid sin 
återkomst är nöjd med mig, lämna vi honom här och ro 
bort tillsamman». Därefter ror hon till en annan ö, får den 
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andra munken till att gå i land där, och när han väl gjort 
det, skjuter hon ut sin båt och ror skrattande bort. 

Denna berättelse är också betecknande för det angrepp, 
den innehåller på munkarna. Även i Heptameron fram- 
skymta religiösa åsikter; munkar och de andlige äro fram- 
ställda i en allt annat än vacker dager och en hel dag är 
ägnad uteslutande till berättelser om deras lättsinne, dryc- 
kenskap, okunnighet och vidskepelse. s 

Man har som bekant ofta stämplat Heptameron som i 
hög grad anstötlig. Det må också gärna medges att man 
finner ting däri, som äro betydligt värre än de båda mun- 
karnes äventyr, och särskilt förekomma sängkammarförväx- 
lingar i en grad, som kommer läsaren att betvivla möjlig- 
heten av att berättaren strängt hållit sig till vad som verk- 
ligt ägt rum. Man må emellertid erinra sig att samtalsto- 
nen även i de högre kretsarne var en helt annan på Mar- 
guerites tid än i våra dagar. Heptamerons berättelser äro 
grovkorniga, och det är ingen bok som man sätter i hän- 
derna på vem som helst. Men dess syfte är, där det icke 
enbart går ut på att roa, oftast att förhärliga vad drottnin- 
gen kallar »une sure, loyale et parfaicte amitié> (-amour). 
Där finnes såsom redan anmärkts kärleken återgiven i dess 
mest skiftande former. Men med vilket välbehag dröjer icke 
Marguerite vid den unga flickan av ringa börd, som är före- 
mål för Frans Is första ungdomskärlek, då han ännu är en 
ung prins, överträffande alla andra i »perfections, graces, 
beaulté et grandes vertues». Hur intagande är icke hon 
skildrad, när hon trots allt avvisar prinsen. »Jag är icke så 
dum, Monseigneur, och icke så blind att jag icke ser all den 
skönhet och behag Gud nedlagt i Er, och att jag ej skattar 
den lyckligast i världen, som får äga en sådan prins, hans 
kropp och hans kärlek». Hon är villig att offra honom sitt 
liv, men icke sin ära; ty mer än livet har hon sin ära kär. 
Kunde i Marguerites ögon oskulden vinna en större seger 
än när den till och med tillbakavisade den unge, oemotstånd- 
lige Francois d'Angouleéme? 

På det profana området är Marguerites författareskap i 
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bunden form av mindre omfattning. Jag har redan omnämnt 
det mest betydande av hennes hithörande verk, la Coche. 
Även här uppträder Frans I, men nu som den erfarne kär- 
leksdomaren, som ensam är värd att avgöra tvisten mellan 
tre på olika sätt av kärlekskval hemsökta kvinnor. +«L'histoire 
des Satyres et Nymphes de Diane är en annan livligt be- 
rättad dikt med mytologiskt ämne. 


V. SLUTOMDÖME. 


tt ädelt liv, ett brinnande hjärta och ämne till en stor skald 

— sådant är Marguerites eftermäle. Hon förblev i sin 
diktning hela sitt liv i viss mån en dilettant, hon satte aldrig 
därå konstens stränga märke; och är det icke nästan för 
mycket begärt, att hon skulle ha kunnat göra det? Hennes 
verksamma liv var upptaget av så många krävande upp- 
gifter att diktandet icke kunde bli den första och främsta. 
Det är betecknande att det allmänt uppges, att hon ägnade 
sig häråt, då hon på sina långa resor genom Frankrike fär- 
dades i sin bärstol. Men engång framme vid målet, vare 
sig Louvre eller de andra kungliga slotten, de kungliga 
fältlägren eller ett av hennes egna residens i Alencon, 
Bourges, Nérac eller Pau var hennes tid upptagen av poli- 
tik, hovliv, grundande av universitet, inrättande av barm- 
härtighetsverk, såsom hospital och sjukhus, administrerandet 
av sina vidsträckta och spridda besittningar och slutligen 
först och främst av att med outtröttlig iver bistå alla, som 
voro förföljda för sin övertygelse i religiösa frågor. Det är 
redan märkvärdigt nog att hon hunnit med att lämna efter 
sig en så omfattande litterär kvarlåtenskap. 

Jag har redan sagt min mening om drottningen såsom 
författare. Må det tillåtas mig att som slutord anföra några 
rader, skrivna om ett verk, som står vår tid och vårt land 
betydligt närmare. »Det (skaldestycket) röjer talang, även 
på sina ställen geni, samt en poetisk ande, som likväl är 
långt ifrån att vara jämt underhållen, utan egentligen visar 
sig genom särskilt lyckliga rader, sedan trenne eller flera 
föregått, i vilka varken tankar eller uttryck svara till dessa 
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liksom isolerade utbrott av snille. Stycket synes, det är 
sant, hava värma, men vilken ofta dels faller, dels ofta för- 
tjänar namn av överspänning. Det saknar i min tanke plan, 
åtminstone har jag icke funnit den; versen, ehuru icke utan 
harmoni, har icke den ledighet, den sanna och okonstlade 
skönhet som en fullkomnad talang giver>». 

Man blir måhända något överraskad av att finna Leopolds 
yttrande till Svenska Akademien över en dikt vid namn 
Svea, som år 1811 insändes till Akademien av en ung, nästan 
okänd professor i Lund — ty härifrån har det återgivna 
citatet tagits — kunna nästan ord för ord inpassas på Mar- 
guerites författareskap i bunden form. 

Sådant som detta var, är det dock tillräckligt betydelse- 
fullt att för alltid inskriva hennes namn i hennes fädernes- 
lands litterära hävder. Det strålar med all den glans, som 
ett brinnande hjärta skänker, och det lyser mot bakgrunden 
av ett rikt och ädelt människoliv. 

Den gren av den franska konungaätten hon tillhörde, 
eller huset Valois, har frånsett Karl V och Ludvig XI icke 
skänkt landet många nyttiga eller stora härskare. Men den 
har skänkt hävden en rad av märkvärdiga personligheter, 
lysande begåvningar, konstnärsnaturer och slutligen även 
dem som locka fantasin genom storheten av deras olyckor 
eller deras förvillelser. Men med det renaste ljus och var- 
mare än någon annan strålar Marguerite de Navarre, >»la 
perle des Valois>, som Michelet benämner henne. 


CLEMENT MAROT. 


CLÉMENT MAROT. 
I. HANS LIV. UNGDOMSÅREN (1495—1526). 


LV en av de många nyckfulla halvbågs-formade krökar, som 
floden Lot bildar på sin väg från Cevennerna och fram 
till Garonnes floddal, ligger den ålderdomliga staden Cahors. 
Omgiven som den är av rödskimrande klippor, mellan vilka 
floden skär sig sin väg, gör den redan på avstånd ett syn- 
nerligen tilltalande intryck. Än mer förhöjes detta på när- 
mare håll genom de bilder från det förflutna, som möta, och 
framför allt genom den vackra gamla bro, som för över 
floden, en av de bäst bevarade medeltids-broar, som över- 
huvud finnas i Europa. Staden är Clément Marot's födelse- 
stad, men hans minne har i senare tider fördunklats av ett 
större namn, som knyter sig till detsamma. Det är Gam- 
bettas, även han en son av Cabhors. 

När Clément Marot år 1495 kom till världen, hade hans 
fader, Jean Marot varit bosatt i Cahors sedan ett eller an- 
nat årtionde. Han var emellertid icke en stadens infödde 
borgare utan bördig från Caen, Wilhelm Erövrarens min- 
nesrika stad i Normandie. Av en eller annan anledning 
hade denne ättling av normandiska bönder tagit sin till- 
flykt till den sydfranska staden, där han gifte sig. Om 
modern känner man intet; Clément Marot omnämner henne 
aldrig, och hon synes ha dött i sonens späda år. 

Det var i en vacker trakt långt borta från allfar- 
väg, som den lille Clément växte opp. Men länge skulle 
han ej få stanna här. Jean Marot hade äregiriga dröm- 
mar och ägnade sig åt icke mindre än sånggudinnornas 
tjänst; jag har redan nämnt hans namn bland >»les grands 
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Rhétoriqueurs»>. Snart nog flyttade familjen, den synes för- 
övrigt endast ha bestått av fadern och den lille Clé- 
ment, »tillbaka till Frankrike», som denne senare beteck- 
nande nog säger. Så litet hade ännu de södra delarna av 
landet sammansmält med de övriga; och Clément Marot, 
som engång skulle av sina samtida hälsas som Frankrikes 
förste skald, var under sin barndom icke dess språk mäktig 
utan talade allenast den förgrening av langue d'oc, som i 
hans födelsebyggd var gängse. Själv säger han i V'Enfer, 
att han, sedan han återkommit till »Frankrike>, glömde 
sitt modersmål och lärde sig nödtorftigt sin faders språk. 

Det är sannolikt att det var år 1506 som Jean Marot 
lämnade Cahors. Redan samma år lyckades han att vinna 
anställning hos Anne de Bretagne såsom hennes sekreterare. 
Det är väl antagligt, att han redan vid denna tid förvärvat 
rykte som skald och att detta fäst drottningens ögon på 
honom, ehuruväl några skrifter från denna tidigare period 
av hans liv icke finnas i behåll. Han tillträdde emellertid 
sin befattning hos drottningen, och redan hösten 1506 hade 
han rimmat ihop ett längre poem, »la Vray disant advocate 
des dames»>, som han kunde i ord lika ödmjuka som platta 
tillägna sin höga beskyddarinna. Det har antagligen till- 
vunnit sig hennes bifall, ty följande år erhöll han befallning 
att åtfölja Ludvig XII till Italien, dit denne begav sig för 
att återföra Genua under sin lydnad, och två år senare 
åtföljde han likaledes konungen på dennes fälttåg mot Ve- 
nedig. I två digra dikter: le voyage de Genes och le voy- 
age de Venise har han förhärligat Ludvig XII:s bragder. 
De visa dessa båda dikter att Jean Marot var hemmastadd 
i tidens tomma och tröttande lek med allegorier — det upp- 
roriska Genua blir en grälsjuk madame Gé&nes med två barn 
»Peuple>» och »Marchandise». De visa även att han i sitt 
poetiska visthus hade ett tillbörligt förråd på mytologiska 
figurer att liva upp sina haltande versfötter. Det är ett 
drygt och otacksamt arbete att ord för ord läsa igenom 
dessa dikter, och jag vill icke heller berömma mig av att 
med oklanderlig samvetsgrannhet ha giort det. 
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Men om Jean Marot var en klen skald, var han en 
så mycket bättre far. Mellan honom och hans son sy- 
nes det vackraste förhållande ha varit rådande. Clément 
omtalar alltid fadern i de varmaste ordalag. Anne de Bre- 
tagnes något tungfotade hovskald såg med oförställd glädie, 
hurusom skaldeanlagen gått i arv åt sonen. Denne har 
skildrat sin sorglösa barndom och huru han, under det 
han fritt strövade omkring i de skogar, som omgåvo Cahors, 
tidigt började öva sig i sångens konst utan att veta, vari- 
från han fått ingivelsens gåva. När hans fader, den »gode 
Janot» (Jeannot) förnam det, slog han vad med sin sångar- 
broder Jaquet! att engång skulle även den lille Clément 
dikta sånger till välbehag för den store Pan, bakom vars 
gestalt döljer sig ingen mindre än Frans I. Det kan ej 
gärna vara fullt överentstämmande med sanningen; ty vid 
den tid, då den lille Clément ännu vistades i Cahors och 
dess omnejd, var det nog mot Ludvig XII och ej mot den 
unge och icke ens till tronen födde Francois d'Angouléme, 
som Jean Marot riktade sina ögon. Men det var förlåtligt att 
i en dikt, som skulle sluta med en vädjan till Frans I:s fri- 
kostighet, göra denna lilla avvikelse från sanningen. 

Nog av, det var den gamle Janot, som invigde sin son i 
sångarkonstens hemligheter. 

»Aussi le soir, que les trouppeaux espars 
Estoient serrez et remis en leurs parcs, 
Le bon vieillard aprés moy travailloit, 
Et å la lampe assez tard me veilloit, 
Ainsi que font leur sansonnetz ou pyes 
Auprés du feu bergeres accroupies. 

Bien est il vrai que ce luy estoit peine 
Mais de plaisir elle estoit si fort pleine 
Qu'en se faisant sembloit au bon berger 
Quwil arrousoit en son petit verger 
Quelque jeune ente, ou que teter faisoit 
Daigneau qui plus en son parc luy plaisoit;» 

Men det var ej nog att lära Clément att stämma sin 
herdepipa, det gällde också att åt honom finna någon an- 

! Jacques Colin, abbé i Saint-Ambroix de Bourges och en lång tid 
Frans I:s litteräre rådgivare. 
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ställning, där han kunde tjäna sitt dagliga bröd. Det var 
väl antagligen på grund av de förbindelser som Jean Marot 
lyckades förskaffa sig under sin vistelse vid Ludvig XII:s 
och Anna de Bretagnes hov, som sonen anbraktes som page 
hos en av tidens stora herrar, Nicolas de Neufville, herre 
till Villeroy och ägare till en lantgård utanför Paris, som 
bar det numera icke alldeles obekanta namnet les Tuileries. 
Som sådan fick han öva sig i vapnens bruk och andra rid- 
derliga idrotter, något som skulle komma honom väl till 
pass i hans växlande liv. Förövrigt synes hans uppfostran 
ha varit tämligen vårdslösad, den blivande översättaren av 
Ovidius besatt långt ifrån något mästerskap i latin, dåtidens 
kriterium på bildning och hans sedermera så bekanta över- 
sättningar av Davids psalmer äro gjorda ur andra hand; 
någon kunskap i hebräiska ägde han ej. 

En tid såg det ut som Clément Marot skulle ägna sig 
åt ämbetsmannabanan. Han inskrevs i la Basoche, en kor- 
poration av unga jurister med säregna traditioner och pri- 
vilegier. Bland dessa hörde rätten att få välja en konung, 
som brukade uppvakta den verklige konungen och ett kort 
ögonblick kunde drömma sig vara dennes jämlike. Förövrigt 
var denna korporation liksom en annan, les Enfants sans 
souci, vilken Clément Marot likaledes tillhörde, en härd för 
nöjen, upptåg och teatraliska föreställningar. Varje år en 
vårdag tågade man ut i högtidlig procession till skogarna i 
St. Germain, där les Basochiens hade rätt att fälla ett träd, 
som sedan fördes till Paris och där uppställdes under sång 
och dans. Det var sådana av traditionen hägnade, regel- 
bundet återkommande nöjen, som under all den ovisshet, 
vari medeltidens människor framlevde sitt liv, kastade ett 
kortvarigt skimmer av fest och uppsluppenhet över tillvaron. 
Av större betydelse voro de teatraliska föreställningar, som 
gåvos av de unga blivande advokaterna och ofta nog ägde 
en bismak av politisk eller religiös satir och därför ej voro 
alltför väl sedda av myndigheterna, Det är också antagli- 
gen för denna krets som Clément Marot författat sin lilla 
versifierade »Dialogue de deux amoureux>»> — en dialog utan 
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någon som helst handling men med en viss udd och ledig- 
het i replikerna. 

Att vara page hos en förnäm herre var vid denna tid 
säkerligen en skola på både gott och ont. Det kunde, om 
denne var gripen av tidens bildningsiver, bli en sporre för 
den unge pagen att kasta sig över antikens åter i ljuset 
brakta bokskatter. Det gav den obemedlade ynglingen ett 
tillfälle att få blicka in i en förfinad värld, som redan röjde 
renässansens vaknande skönhetstörst. Men det var nog icke 
förutan som Francois Gentilles i en längre från 1500-talets 
förra hälft stammande dikt med titeln Discours de la Court 
skildrar alla de upptåg pagerna ställde till och all den för- 
argelse de tillskyndade den fredlige borgaren. Det var 
ett studentlynne som däri tog sitt uttryck, men med en till- 
sats av unga krigareadepters övermod !, 

Den unge man, som på engång eller efter varannat var 
page hos Seigneuren av Villeroy, basochien och medlem av 
brödraskapet les Enfants sans Souci, ägde nog i sitt lynne 
och i sin spirande skaldegåva tillräckliga ansatser till 
ett sorglöst ungdomsliv utan att de behövt någon näring 
från den kamratkrets, vari han dvaldes. Med studierna 
sköt det aldrig någon riktig fart, och ämbetsmannavärlden 
fick aldrig pryda sitt namn med hans. Men den gamle Janot 
vakade över honom, och när några år gått, anbraktes han 
på konungens rekommendation som sekreterare hos hans 
syster, hertiginnan av Alencon. Det är år 1518 som Clé- 
ment tillträdde denna befattning. Från nu och ända till de 
sista kringirrande, olyckliga åren av hans liv är han till det 
närmaste knuten vid konungafamiljen, både vid konungen 
själv och hans sijälfulla syster, som skulle förbli hans trofasta 
vän och beskyddarinna. 

Det blev säkerligen för Clément Marot av en avgörande 
betydelse, att han fästes vid drottningen av Navarras per- 
son — jag går händelserna några år i förväg och kallar 
henne vid det namn, som hon företrädesvis bär i historien. 


! I Le cocu battu et content talar Lafontaine om en >»front de page» 
för att därmed beteckna en fräck, cynisk uppsyn. 
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Ty därigenom kom Clément Marot i tidig beröring med de 
tankeströmningar, som gjorde sig gällande i drottningens 
omgivning — den nyvaknande protestantismen. Clément 
Marots hela författarskap vart till den grad präglat av den 
värld vari han rörde sig, att han utanför denna knappast 
mottar någon impuls. Han är hovets skald, det livs- 
glada, skönhetsberusade och galanta renässanshov, på vil- 
ket Frans I satte sin prägel, men han är också, om än 
i ringare mån reformationens. Det fordrades Clément Ma- 
rots smidighet att förena så starka motsatser. Men det blir 
till slut även honom övermäktigt, och det är det som bry- 
ter hans liv i stycken. 

Det fanns utom Marguerite de Navarre's inflytande dock 
även impulser hos honom själv, som drevo honom i armarne 
på protestantismen. Man får ej glömma att till en början 
var denna liktydig icke blott med ett krav på religiöst för- 
djupande utan även på tankens frigörelse. Clément Marot 
har hela sitt liv fört krig mot den medeltida skolastikens 
högsäte i Paris, Sorbonne, och han kunde häri åtminstone 
långa tider räkna på understöd från Frans I. Att vara mot- 
ståndare till Sorbonne och mer eller mindre anstucken av 
de nya religiösa ideerna var ofta nog ett och detsamma. 
Vidare var Clément Marot, så hovman han var, ett stycke 
av en frondör, och han visade detta även på andra områden 
än det religiösa. Det som inkräktade på hans frihet var 
honom instinktlikt förhatligt, även om varken begåvning 
eller karaktär kunde bereda honom en plats bland de stora 
frihetsapostlarna. Och slutligen har han i likhet med sin 
kungliga beskyddarinna hyst en livlig motvilja mot de and- 
liga ordnarna och särskilt munkarna. 

Bland Clément Marots dikter finnes en visa om >»frere 
Lubin>», tiggaremunken, som ännu idag ej förlorat sin popu- 
laritet. Jag griper på måfå en strof ur denna: 


»Pour desbaucher par un doulx stile 
Quelque fille de bon maintien 

Point ne fault de vieille subtile, 
Freére Lubin le fera bien. 
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II presche en théologien 

Mais pour boire de belle eau claire 
Faictes la boire å votre chien, 
Freére Lubin ne le peult faire!» 


På detta motiv är hela dikten byggd; varje låg, varje dålig 
handling — >»Freére Lubin le fera bien», men är det fråga 
åter om gärningar som skulle anses vara en särskild för- 
pliktelse för hans kall — »Frere Lubin ne le peult faire.» 

Emellertid kunde Clément Marot under de första åren 
efter sin anställning i Marguerite de Navarre's tjänst fullt 
ägna sig åt sin diktning utan att oroas för sina religiösa 
tendenser. Han strängade sin lyra vid konungahusets famil- 
jefester, strödde omkring sig epigram, rondåer och visor 
oftast utan djupare innehåll, men luftiga, lätta och in- 
tagande, han skrev rimbrev till sin härskarinna, såsom när 
han närvar vid det bekanta lägret i Attigny, där Frans I 
och Henrik VII möttes för att överbjuda varandra i slösande 
prakt, eller när han 1524 följde konungen och hertigen av 
Alencon på fälttåget i Hainault mot kejsaren. 

Även han fick nämligen draga i fält; den forne pagen i 
Seigneur de Villeroy's tjänst hade lärt att handtera värjan, 
om än det är att antaga att han förde pennan med säkrare 
hand. Han följer även konungen och hertigen av Alencon 
på det fälttåg till Italien 1524—1525, som skulle ända så 
illa. Han var med i slaget vid Pavia den 24 februari 1525 
och blev där sårad. Siälv skriver han härom till sin älska- 
rinna: 


»Laå fut percé tout oultre rudement 

Le bras de cil qui tayme loyaument; 

Non pas le bras dont il a de coustume 

De manier ou la lance ou la plume: 

Amour encor le te garde et reserve, 

Et par escripts veult que de loing te serve.» 


I likhet med konungen blev han också de kejserliges fånge, 
men det var icke mödan värt att bestå fångkost åt en liten 
fattig poet, av vilken ingen drygare lösepenning kunde ut- 
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krävas; han frigavs därför och redan i april eller maj 1525 
var han åter i Frankrike. 

Vem var den älskade, till vem han riktat icke blott den 
»€legie», ur vilken de nyss anförda orden äro hämtade, utan 
även andra skrivna såväl innan han drog ut i det olyckliga 
italienska fälttåget som efter sin hemkomst? Man har velat 
sluta sig till att det skulle varit ingen mindre än den seder- 
mera så ryktbara Diane de Poitiers, som nu stod i sin skön- 
hets fulla blomning. Vid denna tid levde ännu hennes man 
Louis de Brezé, sénéchal av Normandie, och det skulle dröja 
många år innan hon som änka knöt den förbindelse med 
den ännu ej 20-årige dauphin som skulle vara till hans död, 
och om vars innebörd hävdaforskarna alltjämt tvista, i det som- 
liga vilja göra troligt, att hon icke var Henrik II:s älskarinna 
utan endast hans sijäls förtrogna. De bevis som anföras till 
stöd för att hon varit Marots älskarinna äro icke bindande; 
och i sig själv förefaller det föga sannolikt, att den stolta, 
förnäma och icke så litet beräknande Diane de Poitiers 
skulle sänkt sig ner till den obetydlige skalden. Hans yttre 
var icke av den art, att det kunde komma henne att glömma 
ringheten i hans ställning. Icke blott de porträtt, som finnas 
kvar av honom, men även samtida vittnesbörd intyga att 
han var av en påfallande fulhet. Det spelande livet i hans 
ögon kunde ej upphjälpa det grovhuggna och till och med 
vulgära i anletsdragen. När man ser hans bild, är man näs- 
tan böjd att förlåta honom den motbjudande benämning han 
ger sig själv i sina dikter till Frans I. »Din slav» kallar han 
sig, och hans yttre bar nära nog slavmärket. 

Vem hans älskade än var — när han kom åter från sitt 
olyckliga fälttåg i Italien, mötte hon honom ej med samma 
känslor som förut, vilket gav honom anledning till att anförtro 
sin klagan åt ett flertal elegier. Han hade förut prisat sin 
lycka att vara älskad av >la plus belle de France», ja han 
hade till och med korrigerat sig själv och tillagt i en senare 
dikt, att hon var »la plus belle du monde», något som 
kanske fört eftervärldens tankar på Diane de Poitiers. 
Och nu stod han övergiven och försmådd. Man skulle dock 
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säkerligen misstaga sig, om man trodde att han lagt denna 
sorg alltför tungt på hjärtat. Det låg ej i hans natur och 
han har sannolikt snart nog tröstat sig på annat håll. Skulle 
det emellertid verkligen ha varit Diane de Poitiers som för- 
skaffat honom denna kärlekssorg, har han kanske haft detta 
i tankarna, då han några år senare riktade till henne lik- 
som till hovets övriga mera kända personligheter några ny- 
årsverser. Hennes förbindelse med dauphin hade då börjat 
och med en hänsyftning häråt säger han, elakt nog: 


»Vous n'eustes, comme j'entens 
Jamais tant d'heur au printemps 
Qu'en automne.» 


Men andra sorger väntade honom. År 1526 kan sägas 
beteckna slutet av hans sorglösa ungdom. Han får under 
detta år den första känningen av att han icke var osårbar 
och att han icke lika lätt som sin beskyddarinna, Marguerite 
de Navarre, kunde trotsa den teologiska oviljan. 


ÅA. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer 10 


II... HANS LIV (FORTS.) — SENARE ÅR OCH DÖD — 
(1526—1544). 


NN Louise de Savoie, som under Frans I's fån- 
genskap i Madrid styrde Frankrike, hade börjat fatta 
oro över kätteriets utbredande och såg däri en orsak till 
himlens vrede och till de olyckor, som övergått landet. Hon 
beslöt att bryta med den avvaktande hållning, som dittills 
kännetecknat de franska regeringskretsarna. 

Den 14 eller 15 februari 1526 häktades Clément Marot 
och insattes i le Chaåtelet i Paris. Han har själv skildrat 
sin fängelsetid i dikten P'Enfer, som han först sexton år där- 
efter lät sin vän Etienne Dolet befordra till trycket, och för 
att ej blottställa skalden utgav sig denne för att därvid 
handla på eget beråd. 

Clément Marot beskyller i denna dikt samma kvinna, 
som efter det italienska fälttåget försmått hans kärlek att 
ha varit nog grym och hjärtlös att ha angivit honom. Att 
han kallar henne för Luna har väl bidragit att bestyrka upp- 
fattningen att han åsyftar Diane de Poitiers — halvmånen 
var ju hennes symbol. I varje fall synes hon ha varit en 
person icke utan inflytelse. 

Men behövdes det verkligen någon angivelse? Det låg 
i Clément Marots sorglösa väsen att ge hugg på sig. Han 
hade antagligen som mödernearv det temperament, man 
gärna tillägger Gascognarna, uppbrusande livlighet och en 
talförhet, som icke väljer det rätta ögonblicket. Han skydde 
icke något infall, som gled över läpparne, och han måste 
mot sin person ofta frammana en ovilja, som kunde bli far- 
lig nog. Å andra sidan får icke förbises, att han i sitt fä- 


RE Er: 


143 


dernearv mottagit en icke ringa grad av den slughet, som 
anses känneteckna Normanderna. För övrigt åtnjuta varken 
de ena eller de andra riktigt gott rykte för ordhållighet. 
Säger icke Lafontaine på ett ställe!: 

>Ceux (les serments) des Gascons et des Normands 

Passent peu pour mots d'Evangile.> 

Anklagelsen mot Marot gick ut på, att han hade ätit kött 
under fastan och giort sig skyldig till kätterska uttalanden. 
Det var således religiösa försyndelser det gällde, och det 
har därför anmärkts som en egendomlighet att han insattes 
i le Chaåtelet, som var ett fängelse för dem som förbrutit 
sig mot konungens lagar. Om nu detta var ett juridiskt 
misstag, hade han ingen anledning att lyckönska sig här- 
över. Ty det är le Chåtelet — samma fängelse där Villon 
ett halvt sekel tidigare försmäktat — som han ger helve- 
tets namn: 

»Si ne croy pas qu'il ait chose au monde 
Qui mieux ressemble un enfer trés immonde 
Je dy Enfer et Enfer puis bien dire: 

Si Pallez veoir, encor le verrez pire.> 

Men Lyon Jamet, liksom han själv skald och intagen av 
de nya lärorna och som i alla livets skiften skulle förbli 
hans trogne vän, vakade över honom och fick honom över- 
förd till ett mildare fängelse i Chartres, där biskop Louis 
Gaillart, en vän till Marguerite de Navarre, sörjde för att 
intet utom friheten fattades honom. Efter Frans I's åter- 
komst från Spanien frigavs han den 1 maj 1526, som det 
antages på förbön av Marguerite. 

Det följande året fick han åter göra bekantskap med fän- 
gelset, denna gång för att han varit obetänksam nog för att 
söka handgripligen hjälpa några personer, som voro i delo 
med rättvisans hantlangare. Efter en 14 dagars vistelse 
slapp han ut, sedan han i ett av de rimbrev, vari han var 
mästare, vänt sig till konungen. 

Även frånsett dessa de första varningar att icke för starkt 
förlita sig på konungahusets ynnest, äro de år Clément Marot 


! Le Gascon puni — Contes. 
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genomlever efter sin återkomst från Pavia fulla av händel- 
ser, som ingripa i hans liv. Under denna tid, troligen år 
1527, lägger den gamle Jean Marot sina ögon tillhopa. »Le 
bon vieillard> hade, om man får tro sonen, ännu på sin döds- 
bädd sysselsatt sina tankar med dennes framtid, glatt sig 
över hans framgångar och vänt hans blickar mot konungen 
som den vilken skulle sätta honom i stånd att fritt följa sin 
kallelse. Men det är möjligt att Clément, som redan hunnit 
ett mästerskap i förmågan att vädja till de stores givmild- 
het, har uppdiktat den gamles sista avsked för att lättare 
finna vägen till konungens hjärta och börs. Huru som helst, 
han vann sitt mål och han efterträdde fadern som konun- 
gens »valet de chambre»! Som sådan var han ännu när- 
mare än förut knuten till dennes person. »Ett hov utan 
damer», brukade Frans I säga, »är som ett år utan vår, som 
en vår utan rosor». Men vad är eller rättare sagt, vad var 
på denna tid ett hov utan en skald med uppgift att ständigt 
förhärliga konungens bedrifter, besjunga damernas skönhet 
och strö ett skimmer av galanteri och kvickhet över fest- 
ligheter, som honom förutan varit kalla och döda. Det var 
denna uppgift som Clément Marot hade att fylla. 

Slutligen är det under dessa år som Clément Marot gif- 
ter sig. Hans hustru spelar emellertid en ytterst ringa roll 
i hans liv, endast engång — under landsflykten i Ferrara — 
erinrar han sig henne i sina skrifter, och han beskylles av 
sina ovänner och kanske ej med orätt att ha försummat 
henne och till och med låtit henne lida nöd. Någon god 
familjefar var knappast Clément Marot, även om han i det 
rimbrev till dauphin, där han ber om dennes förord för att 
få återvända från sin landsflykt, vet att finna några målande 
och ofta citerade ord för sin längtan efter sina barn. Han 
vill tillbaka till Frankrike, säger han, 


»Non pour aller visiter mes chasteaulx 
Mais bien pour veoir mes petits Marotteaux.> 


! Detta ord får naturligtvis ej tagas i dess nutida bemärkelse. Det 
var en titel, varmed oadliga skalder brukade hugnas, »hovintendent> eller 
något liknande. 
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Han får på början av 1530-talet åter ett varsel om den 
storm, som snart skulle bryta lös över Frankrike och sär- 
skilt drabba honom. Knappast tillfrisknad från ett angrepp 
av pest — denna sjukdom gick år 1531 särskilt starkt och 
lade bland andra Louise de Savoie i graven — träffades 
han på nytt av en anklagelse för att ej ha hållit föreskrif- 
terna om fasta, men räddades även denna gång av konun- 
gens mäktiga beskydd. Men härmed är måttet rågat. 

Jag har redan på tal om Marguerite de Navarre berört 
den religiösa förföljelse, som 1534—1535 gick över Frankrike 
i följd av de reformertas okloka tilltag att genom smädliga 
plakat uppspikade på katedraler och kyrkor, ia till och med 
på dörren till konungens sovrum på det djupaste såra kato- 
likernas känslor. När Clément Marot erhöll kännedom här- 
om, befann han sig i Blois på väg till Amboise, där Frans 
I för tillfället höll hov. Han kom från Alencon, där han 
övervarit bröllopet mellan Isabeau d'Albret, Marguerite de 
Navarre's svägerska, med Vicomte René de Rohan, och han 
hade under bröllopshögtidligheterna haft ett stormigt upp- 
träde med en till Marguerite's hovstat hörande författare av 
tredje ordningen, Francois Sagon, som både av avund och 
andra skäl var fientligt stämd mot Marot. I hetsigt mod 
hade han till och med i slottsparken gripit till sin dolk men 
hejdades, och det var med andra vapen som han senare 
skulle utkämpa sin namnkunniga fejd med Sagon. 

Marots första tanke, när han erfor vad som inträffat un- 
der »la nuit des Placards»> — så kallas den — var att skynda 
till Amboise och kasta sig för konungens fötter. Men vid 
närmare besinnande fann han det rådligast att bege sig ur 
sina fienders räckhåll. Han tog sig därför på hemliga vägar 
fram till Marguerite de Navarre's lilla hov i Nérac, och han 
gjorde utan tvivel riktigast häri. Ty inom kort fick han läsa 
en lång lista på religionens fiender och bland dessa fann 
han både sitt eget namn och sin vän Lyon Jamet's. Det 
var en proskriptions-lista som utsatte den som uppförts därå 
för döden i den form, som var förbehållen kättaren, det vill 
säga bålet. En efter annan samlades de förföljda vid det 
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lilla Pyreneer-hovet, men drottningen, utsatt som hon själv 
var för de troende katolikernas misstankar, mäktade sin goda 
vilja till trots ej att skydda dem alla. Åter måste Clément 
Marot ge sig äventyret och sin goda lycka i våld; slumpen 
stod honom bi och han uppnådde att lägga Alperna mellan 
sig och sina fiender. I början av år 1535 finner man honom 
i Italien. | 

I Ferrara satt vid denna tid en fransk furstinna, konung 
Ludvig XIUs och Anne de Bretagne's yngsta dotter Renée. 
Hon var liten till växten och en haltande gång vanprydde 
henne. Men i detta föga imponerande yttre bodde en 
viljestark och kunskapstörstande själ, och mitt i det ka- 
tolska Italien hade hon omfattat de nya lärorna, som hon 
med hela sin naturs trofasthet skulle vidhålla under en lång 
och skiftesrik och föga lycklig levnad. Hon hade år 1528 
bortgifts med den unge tronarvingen till huset Este's här- 
ligheter, vilken lockats av utsikten att äkta en konunga- 
dotter och bli svåger till konungen av Frankrike. Men re- 
dan vid det första sammanträffandet hade den unge Herkules 


— så var hans namn — känt sig grymt besviken på den 
som var utsedd att bli hans livs följeslagerska. »Madama 
Renea non é bella» — skriver han hem till fadern. Äkten- 


skapet vart också föga lyckligt. I allt fanns frö till miss- 
sämja dem emellan; hon älskade Frankrike och understödde 
Frans Is politik, han lutade åt kejsaren och Spanien, hon 
övergick till den reformerta läran, och han ville hålla sig 
väl med påven, hon var föga vacker och hon var oansenlig 
till det yttre, och han var en ung och livsglad herre. Det 
gick något så när ihop, så länge Herkules far hertig Alfonso 
I levde, i det han höll sin skyddande hand över svärdottern, 
men olyckligtvis hade han just under det kritiska året 1534 
råkat att föräta sig på meloner, och Herkules, den andre 
till namnet, hade bestigit sina fäders tron. 

Det var hit Clément Marot styrde sin väg. Egendom- 
ligt nog uppger han uttryckligen att hertiginnan endast till 
namnet känt honom. Han hade dock vistats vid både hen- 
nes faders och hennes svågers hov, och han hade vid hen- 
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nes bröllop skrivit en dikt, som på sina ställen är rätt in- 
tagande, men som bättre än något annat visar skillnaden 
mellan dåtidens och våra dagars umgängesspråk. Denna 
dikt skulle i vår tid icke kunna framsägas vid något bröllop 
utan att framkalla en formlig skandal och en för diktaren 
föga smickrande uppmärksamhet. Den har nu antagligen 
belönats med en vänlig handtryckning av Frans I, åtföljd av 
några klingande dukater. Men har Marot verkligen ej känt 
hertiginnan — och man måste väl tro honom på hans ord, 
då han icke hade någon anledning att undandölja sannin- 
gen — stod han i allt fall icke främmande för hennes om- 
givning. Hon hade omkring sig — och det var ett av tviste- 
ämnena med hennes man — en skara fransmän och bland 
dessa Anne de Bretagne's forna hovmästarinna, Madame de 
Soubise, som i sin tid beskyddat både Jean Marot och 
hans son. 

Hos Renée av Ferrara fann Marot också ett välvilligt 
upptagande, och övergiven som hertiginnan kände sig har 
hon väl hälsat hans ankomst som en solglimt från det land, 
som hon aldrig upphörde att betrakta som sitt egentliga fä- 
dernesland. Själv fann han sig väl tillrätta, gjorde utflykter 
till hertiginnans trädgårdsanläggningar vid Po och uppvak- 
tade henne själv och hennes damer med sina poetiska hyll- 
ningar. För övrigt njöt han väl helt enkelt av att ha und- 
sluppit bålet: 


»II vault mieux s'excuser d'absence 
Qu'éstre brulé en sa presence> — 


skriver han ungefär vid denna tid till vännen Lyon Jamet 
vilken senare fann anställning vid Renée's hov såsom hen- 
nes privatsekreterare. 

Men Herkules hade tröttnat på sin gemåls franska och 
kätterska omgivning, och ett öppet förhånande av mässan, 
vartill en fransman gjorde sig skyldig i Ferraras katedral, 
gav honom en kärkommen anledning att avlägsna den ene 
efter den andra av hennes landsmän och trosförvanter. Så 
måste också Clément Marot lämna sin tillflyktsort; han styrde 
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kosan till Venedig, varifrån han skrev rimbrev till Lyon Jamet 
och till hertiginnan, de förra lika skämtsamma som de se- 
nare fulla av reformert gudlighet. 

Men samtidigt kastade han längtansfulla blickar tillbaka 
till Frankrike. Stormen hade lagt sig, själva påven Paul III 
hade tillrått konungen en mera human politik, ett pardons- 
plakat hade utfärdats och kättarna kunde åter andas ut. 
Så förberedde Clément Marot sig på att få vända hem och 
skrev det ovan omnämnda brevet till dauphin Francois, vari 
han ber om dennes förord. Men dauphin har knappast 
kunnat mottaga brevet, innan han rycktes bort av den hem- 
lighetsfulla död, som satte samtiden i sådan rörelse. Marot 
lät sig emellertid ej avskräcka utan uppenbarade sig en 
vacker dag år 1536 i Lyon. Här fick han emellertid veta 
att en brännmärkt kättare icke utan vidare kunde åter få 
inpass i riket. Han måste underkasta sig en förödmjukande 
avsvärjelseceremoni inför kardinalen de Tournon, vilken 
residerade i Lyon. Enligt vedertaget bruk skulle den ånger- 
fulla kättaren infinna sig i botgöraredräkt och i menighetens 
närvaro av officianten, vilken var kardinalen själv, mottaga 
några slag av ett spö, hårdare eller lättare allt efter gra- 
den av botgörarens försyndelse och uppriktigheten av hans 
ånger. I detta fallet borde kardinalen icke ha sparat på 
sitt spö, men han var genom en dikt av Marot vunnen till 
dennes fördel, och Marot har väl sluppit lindrigt undan. 
Scenen ägde antagligen rum i den vackra kyrkan St. Jean 
i Lyon, och man får för Marots skull hoppas att det inre av 
kyrkan var lika mörkt då som det är nu idag, så att icke 
allt för många kunnat vara åsyna vittnen till den föröd- 
mjukande behandling, som han måste underkasta sig. 

Frånsett denna avsägelseakt, vid vilken Marot förklarligt 
nog icke uppehåller sig i sina dikter, synes han ha hait all 
anledning att vara nöjd med sitt besök i Lyon. Staden 
var, som jag redan anmärkt vid skildringen av Marguerite 
de Navarre, vid sidan av Paris en medelpunkt för det lit- 
terära livet i Frankrike, och både med den störste Lyon- 
diktaren Maurice Scéve och dennes omgivning trädde han 
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i nära beröring. Här har han även råkat en man, med 
vilken han under de kommande åren skulle hava mycket 
att skaffa och vars vän han förblev i trots av en kortare 
övergående osämja. Det var Etienne Dolet, boktryckare 
till yrket men även författare, ehuru han företrädesvis be- 
gagnade sig av det latinska språket. Etienne Dolet hade 
liksom Marot förts till tvivel om sanningen av kyrkans lära, 
men han hörde till dem, som när engång tankarna satts i 
rörelse, icke kunna stanna på halva vägen, och av sina 
samtida ansågs han mera som fritänkare än som protestant. 
Calvin har sagt om Dolet att han icke tillskrev människan 
någon själ i annan mening än den som tillkommer hunden 
eller svinet. Etienne Dolet har emellertid själv, då han 
stod i begrepp att med sitt liv böta för en åskådning lika 
förhatlig för Sorbonne som för Geneve, i en på franska 
skriven avskedsdikt givit uttryck åt sin tro både på Gud 
och på själens odödlighet. Han var emellertid i varje fall 
en frihetsnatur och en forskaresijäl, och när därtill kom ett 
oroligt sinne, som stötte även meningsfränder ifrån sig, var 
detta mer än nog för att i en brutal och ofördragsam tid 
besegla hans olycka. 

Under de följande åren sammanträffade Clément Marot 
ofta med Etienne Dolet. Denne hade, som det synes till 
självförsvar, råkat att dräpa en person och infann sig där- 
för i Paris för att lägga sin sak inför konungen, vilken också 
skyddade honom mot åtal. Hans vänner i Paris begagnade 
tillfället att till hans ära anordna en stor bankett. Tidens 
stora litterära namn möta vid uppräkningen av deltagarne. 
Utom Etienne Dolet och Clément Marot närvoro Rabelais 
och Guillaume Budé, den store hellenisten, själen i det ny- 
skapade College de France, vidare Pierre Danes och Jacques 
Toussain, båda hellenister av rang samt diktare m. fl. Det 
är en fläkt av den vaknande renässansen med dess skapar- 
ande och bildningsiver, som strömmar till mötes ännu idag 
från denna bankett, och det gör godt att någon gång möta 
Clément Marot i den värld, där han egentligen hörde hemma. 

Även vid hovet hade han hastigt nog återvunnit sin 
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förra ställning. Frans I var ingen långsint man, och det 
tilltalade honom säkerligen mera att vara konstens och 
litteraturens beskyddare än ett redskap för kyrkans blinda 
förföljelsenit. Aldrig hade Clément Marot stått högre i ko- 
nungens ynnest än under de år som följde på hans lands- 
flykt. Han begagnade sig därav för att i sin berömda »Eg- 
logue au Roy souls les noms de Pan et de Robin» åter rikta 
en vädjan till konungens frikostighet. Det är i denna dikt, 
som han ger den vackra skildring varav några utdrag ovan 
har meddelats, av sina barndomsår och sina första lärospår 
i sånggudinnornas tjänst under ledning av fadern, »le bon 
Janot>. Men hösten är inne och han känner sig kringsusas 
av dess vindar; hans ungdom tillhör det förflutna och: 


»I'yver qui s'appreste 
A commencé å neiger sur ma teste.> 


Han ber om tak över huvudet och hans bön skulle bliva 
uppfylld. Frans I skänkte honom år 1539 ett hus på vänstra 
Seine-stranden, som han inköpt för att bereda en atelier åt 
en italiensk skulptör, Giovanni Francesco Rustici, vilken 
erhållit i uppdrag att förfärdiga konungens ryttarestaty, ett 
arbete som aldrig blev fullbordat. Här hoppades nu Marot 
att i lugn få sluta sina dagar. Men ödet hade annorlunda 
beslutat. 

Han hade redan sedan flera år översatt eller rättare sagt 
fritt överflyttat på fransk vers en av Davids psalmer. Han 
tog nu fatt härmed på allvar, och inom kort hade han ett 
trettiotal färdiga. Hans verk kröntes med stor framgång 
och sedan musik satts till dem, blevo de mycket populära, 
både vid hovet och i vidare kretsar. Från början anade 
man intet kätteri i dem, men så småningom vände sig Sor- 
bonnes vrede mot psalmernas upphovsman. Frånsett att 
det alltid ansågs en farlig och till och med förkastlig gär- 
ning att göra bibeln tillgänglig för var man, är det svårt 
att förstå den vrede, som dessa psalmer framkallade hos 
de rättrogna eller den hänförelse, varmed de förföljda huge- 
notterna hälsade dem. I våra ögon förefalla de som tämligen 
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själlösa parafraser av den hebräiske diktarens psalmer och 
kunna på intet sätt mäta sig med dem. De ha icke ökat 
Clément Marots litterära ära, och deras enda intresse — 
men det är också tillräckligt stort — är den roll de ha 
spelat i den förföljda och kämpande reformationens historia. 
De ha sporrat Colignys, prinsen av Condé's och Henrik av 
Navarras hårda slagskämpar att gå till storms mot kato- 
likernas ledér, de ha tröstat de sårade på slagfältet, de ha 
hjälpt den av bålets flammor omvärvde att glömma döds- 
ögonblickets ångest och fasa. Under flera hundrade år ha 
de varit den reformerta kyrkans förnämsta sångbok. En 
orubblig förtröstan till Gud mitt under betryck och förföl- 
jelse är väl det som förklarar deras popularitet hos dessa 
män, som ständigt måste vara beredda att med sitt liv be- 
segla sin tro. 

Habent sua fata libelli — så litet anade Clément Marot 
dessa psalmers betvdelse att han vid kejsarens besök i Paris 
1539 förärade dem åt honom; och så litet förstod den strängt 
katolske Karl V deras kätterska innebörd att han till den 
lycklige skalden gav i tacksamhet 200 dubloner. Munkar i 
Frankrike och Tyskland satte musik till dem; och den blivande 
Henrik II, av alla de sista konungarna av huset Valois den 
strängast katolske, utvalde sig en älsklingspsalm i likhet 
förövrigt med hans gemål Katarina Medici. 

Clément Marot njöt således under dessa år den sista 
glimten av hovgunst och framgång. Han åtföljde konungen 
år 1540 på hans resa till Fontainebleau, Blois och Chatel- 
lerault, i vilken sistnämnda stad han övervor det redan 
förut skildrade bröllopet mellan hertigen av Cleve och Jeanne 
d'Albret, Marguerite de Navarre's dotter. Han for därifrån 
till Lyon, där han ännu en gång sammanträffade med Etienne 
Dolet. Det var sista gången, de båda vännerna möttes: 
landsflykten väntade den ene, bålet den andre. 

Måhända har emellertid Etienne Dolet påskyndat Marots 
olycksöde genom att den 1 januari 1542 trycka hans dikt I' Enfer 
med dess utfall mot domareståndet, vilka således ökade antalet 
av Marots fiender. Samtidigt skulle hans tunga beröva honom 
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en mäktig beskyddarinna. Vid denna tid var det skick att 
försäljare i Paris gingo omkring för att under avsjungande 
av en liten visstump utbjuda >»sablon d'Etampes>», vilket 
brukades till att skura tennkärl. Med en hänsyftning på 
Frans I:s mångåriga älskarinna hertiginnan d'Etampes kunde 
Marot ej avhålla sig från att säga att det fanns intet som 
»sablon d'Etampes pour faire reluire les vieux pots.> Ordet, 
som spriddes och giorde lycka, kunde tydligen icke glädja 
varken hertiginnan eller hennes åldrande älskare. Anne 
d'Etampes gällde som en beskyddarinna av konst och lit- 
teratur och motarbetade den katolske konnetabelns av Mont- 
morency inflytande över konungen; det var därför dubbelt 
oförsiktigt att beröva sig ett sådant stöd. Hon synes emel- 
lertid ej som Marot antog direkt ha undergrävt hans ställ- 
ning, men hon nöjde sig med att undandraga honom sitt 
beskydd. 

Så utfärdades den 30 augusti 1542 ett edikt med upp- 
maning till parlamentet att snabbt och strängt gripa in mot 
alla kättare. Marot, som länge känt marken vackla under 
sina fötter, skyndade att sätta sig i säkerhet; han var på 
väg till sin födelsestad Cahors men flydde härifrån till Sa- 
voyen. Här levde han nu som landsflyktig berövad medel 
till sitt uppehälle och utan att rätt veta vart han skulle 
taga vägen. I Ferrara var det icke möjligt att åter söka 
en tillflykt; hertiginnan Renée hölls i denna tid i halvt 
fängsligt förvar av sin man och var strängt övervakad av 
inkvisitionen. Vad var naturligare än att han begav sig 
till själva den reformerta lärans Mekka? Av en viss Ma- 
lingre från Yverdun erhöll han en formlig inbjudan på vers 
till Geneve, men i denna inbjudan låg också innesluten en 
varning till den ej alltför asketiske psalmdiktaren: det på- 
pekades uttryckligen att allt lättsinne var bannlyst från 
Geneve och att Venus hade inga tempel där. 

I slutet av 1542 har han anlänt till Gen&éve och ställts 
öga mot öga med det dåtida Frankrikes kanske märkligaste 
man Jean Calvin. Han kände honom redan; de hade trät- 
fats i Ferrara år 1535, samma år som den då blott 26-årige 
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Calvin offentliggjorde sitt berömda verk Institution chré- 
tienne. Han hade, när Marot anlände till Geneve, ännu ej 
nått det obestridda herravälde vare sig över staden Genéve 
eller över den reformerta världen i allmänhet, som hans 
oböjliga vilja, hans framställningsförmåga, hans människo- 
kännedom och hans ledarenatur skulle förskaffa honom. 
Men han var redan på väg att tillkämpa sig den ställning 
som de reformertes Muhamed, vilken slutligen skulle be- 
skäras honom: i en person både konung och överstepräst, 
en sijälvgjord påve lika mäktig och lika ofördragsam som 
den vilken var omstrålad av seklers vördnadsfulla och 
blinda tro. 

De voro trosfränder och de voro landsflyktiga för sin 
tro, Clément Marot och Jean Calvin; de voro den ene Frank- 
rikes främste skald och den andre dess främste prosatör, 
men i allt annat voro de varandras motsatser. Det var icke 
tänkbart att någon vänskap skulle uppstå dem emellan. 
Clément Marots flyktiga natur stöttes tillbaka av den andres 
järnhårda väsen: hans seder insupna i Frans I:s hov måste 
vara Calvin en styggelse, och å andra sidan har säkerligen 
Marot vid åsynen av detta Genåéve, varav Calvin såsom man 
träffande sagt, på engång gjort en kasern och ett kloster, 
med ängslan frågat sig själv, om detta var förverkligandet 
av det ideal av religiös frihet som föresvävat honom. Man 
kan gissa sig till de känslor med vilka de sågo varandra. 
Calvin föraktade Marot och Marot räddes för Calvin. Den- 
nes förnämste lärjunge Théodore de Beze har icke stuckit 
under stolen med de tankar han hade om Marots vandel 
och karaktär, och dessa delades säkerligen av mästaren 
själv. Å andra sidan letar man fåfängt i Marots dikter, 
vilka han eljest frikostigt tillägnade sina vänner, efter Cal- 
vins namn. Men för tillfället behövde de varandra. Calvin 
kunde ge Marot tak och skydd, och Marot kunde ge den 
reformerta kristenheten psalmer. På uppdrag av Calvin 
diktade han nu tjugo nya sådana och omskrev delvis de äldre. 

Men han vantrivdes i Genåve och han har säkert kastat 
längtansfulla blickar bort mot de blå Jura-bergen, bakom 
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vilka doldes den värld, han försakat för en religion, som 
här mötte honom i en så skrämmande gestalt. Här över- 
vakades den enskilde på det noggrannaste av »de gamle» 
vilka, på engång poliser och präster, kunde när som helst 
bereda sig tillträde till envar bostad. Den fattige hant- 
verkaren fick vara nöjd, om han för sitt uteblivande från 
veckodagens andaktsstunder kunde förebära omsorgen om 
sin utkomst, men om söndagen halp ingen ursäkt. Spel 
och tärningar voro förbjudna, och Marot blev invecklad i 
i ett dylikt högmålsbrott. Det var religionens >Over Evne> 
som mötte honom vid varie steg. När han så till på köpet 
på en av Calvin själv föredragen ansökan om ersättning 
för sina psalmer, måste nöjas med rådets korta besked att 
»han borde hava tålamod», var måttet rågat. Han lämnade 
Geneve i slutet av 1543 efter att där ha tillbragt omkring 
ett år. Lika missaktad av de katolska som av de refor- 
merta har han sedermera beskyllts för att ha utvisats från 
staden på grund av ett äktenskapsbrott, vartill han där 
skulle giort sig skyldig. Denna beskyllning är väl i och 
för sig icke osannolik, men eiter något stöd härför letar 
man fåfängt. Han har lämnat Geneåve helt enkelt därför 
att han och staden vantrivdes med varandra. 

Så måste han nära 50-årig på nytt ta vandringsstaven i 
hand. Han begav sig åter till Savoyen, och där har han 
tillbragt den förra delen av år 1544. Han var närmare 
Frankrike och han kunde härifrån förbereda sitt återupp- 
tagande i nåd och ynnest. Han hade väl strukits från listan 
på Frans I:s »valets de chambre>», men så obeständiga voro 
både konungen och skalden att en försoning dem emellan, 
köpt med nya förödmjukelser av Marot, väl ej fick anses 
utesluten. Med begärlighet grep han två tillfällen till ett 
närmande, som yppade sig under år 1544. 

Efter ett tio-årigt barnlöst äktenskap hade Katarina Medici 
nedkommit med en son. Det var den gosse, som engång 
under namn av Frans II skulle bestiga Frankrikes tron, 
men som i hävden knappast har efterlämnat ens skuggan 
av en personlighet, endast ett namn i Frankrikes konunga- 
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längd. Det är blott hans giftermål med Maria Stuart och 
dessa båda konungabarns kortvariga kärlek — ty annat än 
barn voro de ej vid hans bortgång — som räddar honom 
från glömska. Clément Marot spådde honom emellertid all 
livets lycka och Frankrike en ny guldålder under hans spira 
samt passade naturligtvis på att även erinra om farfaderns 
dygder och bragder. 

Några månader efteråt inträffade fransmännens stora, 
ehuru icke utnyttjade seger vid Cérisolles i Piémont. Ett 
kort ögonblick syntes åter Italien öppna sig för Frans I:s 
arméer, och den ungdomlige segerhjälten, hertigen av Enghien, 
en bror till Antoine de Bourbon, vart föremål för skalder- 
nas hyllningar. Bland dessa fick icke Marot saknas; och 
än mer, han infann sig själv i lägret vid Cérisolles, där han 
återfann ett stycke av sitt land och fick liksom ånyo andas 
dess luft. Härifrån begav han sig alltjämt under planlöst 
kringirrande till det närbelägna Turin, och där träffades 
han av döden i september 1544. 

Man vill för Marots skull gärna tro att hans trofaste 
vän Lyon Jamet, som alltjämt vistades hos Renée av Fer- 
rara, skyndat till hans sjukläger och stått honom bi i hans 
sista timmar. I varje fall har han sörjt för hans begrav- 
ning och för upprättande av en gravvård över honom i 
Turin och till inristande av en minnesskrift, som utfäste 
odödligt liv åt hans verk. 

Men för Clément Marot var döden utan tvivel det bästa 
som kunde hända honom. VWVad återstod honom ännu? Ett 
kringirrande liv, landsflyktens hårda bröd, kanske bålets 
lågor eller också en ny återkallelse och nya ännu bittrare 
förödmijukelser för att skaffa sin ålderdom tak och bröd. 
Han hade själv i sin lyckas dagar förhärligat döden som 
människornas vän och välgörare, och den har icke heller 
svikit honom, när han som bäst behövde dess hjälp. 


III. HANS VERK OCH PERSONLIGHET. 


(TT Marot är i allt en motsatsernas man: han förenar 
i sitt temparament, som det redan anmärkts, Gascog- 
narens glada lättsinne med Normandens slughet, han står 
som skald mellan medeltiden och den nyare tiden och bär 
spår av dem båda, han är de stores smickrare som ingen 
och likväl ett stycke av en frondör och han har som diktare 
ett folkligt drag över sig, han är det lätta galanteriets och 
kärleksrusets sångare, men han är även reformationens skald 
och psalmdiktare, han är med ett ord både Frans I's och 
Jean Calvins hovpoet. Mera kan man icke begära av en 
och samma person. 

I sin första större dikt »le Temple de Cupido>, som han 
vid 20-års ålder tillägnar sin beskyddare, Nicolas de Neuf- 
ville, står han i det närmaste kvar på den medeltida konst- 
poesiens ståndpunkt. Här uppträda både Bel-accueil och 
Faulx Danger, och dikten kunde nära nog ha varit skriven 
av Charles d'Orléans eller kanske snarare av en av de bättre 
bland les grands Rhétoriqueurs. 

Hans litterära bildning synes även till stor del varit häm- 
tad ur medeltidens bokskatter. Han är förtrogen både med 
Roman de la Rose och Francois Villon, vars dikter han ut- 
ger, och utom fadern är Le Maire de Belges hans rådgi- 
vare och den som leder hans första stapplande steg. Men 
han har även kännedom både om de stora italienarna och 
de klassiska författarna, ehuru han icke fullt behärskade 
det latinska språket. Han bibehåller medeltidens diktformer 
rondåer och ballader m. fl. men han är även en av dem 
som först införde den från Italien hämtade sonetten, och 
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han skapar en särskild konstform, epigrammets, som söker 
sin urbild i italienarnas »strombotti». | 

Det vilar icke så liten onatur och tvång över hans äldsta 
dikter, och det var först långsamt han finner sig själv och 
som hans dikt når den friska naturlighet, som är dess för- 
nämsta behag. Men han behåller länge nog något av den 
tomma ordkonst, som utmärkte les grands Rhétoriqueurs, till 
vilka fadern hörde, och även i hans bättre dikter, såsom 
gravkvädet över Louise de Savoie, kan man överraskas av 
de mest olämpliga ordlekar. 

Hans samtid har skattat honom högst som den store 
psalmdiktaren och författaren av en del andra skaldestycken 
i den högre stilen. Jag behöver icke uppehålla mig vid 
hans psalmer — jag har redan sagt mitt ord om dem. Vad 
som brister hos Clément Marot, när han försöker sig i den 
högre konstarten, är framför allt en varmare känsla. Mar- 
guerite de Navarre, så avgjort underlägsen sin handsekre- 
terare i formellt avseende, finner ord och toner sprungna 
från sitt hjärta och sin levande religiositet, som endast un- 
dantagsvis påträffas hos Clément Marot. 

Särskilt högt står han ej heller i andra dikter av mer 
djup eller högstämd läggning. Han är vad fransmännen 
kalla »un poåte de courte haleine>»; ingivelsens gåva räcker 
icke långt. Hans större dikter nå sällan sitt syfte. Undan- 
tag finnas väl. Ett sådant är gravkvädet över Louise de 
Savoie, som naturligtvis förvandlas till »la bergere Loyse»> 
och moder till »le grand berger», men som onekligen på 
sina ställen har en viss flykt. Högre än detta står dock 
gravkvädet över en av tidens stormän, stats-sekreteraren 
för finans-ärenden Florimond Robertet. Marot har här talat 
om döden på ett sätt och med ett allvar, som lyfter honom 
högt över det vanliga planet. Francois Villon hade ett halvt 
sekel tidigare, när han berör samma ämne allenast givit 
uttryck för sin fasa för döden. Just för att han älskade li- 
vet med allt vad det hade bjuda av sång, av kärlek och 
berusning, hade han så mycket mer stötts tillbaka av den 
mörke benrangelsmannen, som mötte honom överallt på hans 
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väg, och kyrkans förklaring över dödens innebörd hade i 
hans mun endast varit formler, som ej förmått att bedöva 
den inre känslan av skräck och ovisshet. Clément Marot bär i 
sin själ på den mera levande religiositet, som reformationen 
ånyo kallat till liv, och hans dikt är icke blott ett vittnes- 
börd om vad han innerst kände och trodde, den är även 
konstnärligt ett prov på hur högt han — låt vara undan- 
tagsvis — kunde nå i sin framställning även i allvarligare 
dikter. Hela det långa tal han låter döden hålla »å tous les 
humains»> är ett av de märkligaste, ett av de vackraste ut- 
trycken för den kristna uppfattningen om döden såsom den 
vilken borde vara föremål för människornas längtan och 
kärlek i stället för deras rädsla. 


Pourtant si suis deffaicte et descirée, 
Ministre suis des grans tresors du ciel, 
Donc je devrois estre plus desirée 
Que ceste vie amere plus que fiel. 


— — — — — — —— — — — — — — —— a— — 


»Confesse donc que je suis bienheureuse, 
Puis que sans moy tu ne peulx estre heureux, 
Et que ta vie est aigre ou rigoureuse, 

Et que mon dard n'est aigre ou rigoureux; 
Car, tout au pis, quand l'esprit vigoureux 
Seroit mortel comme le corps immunde, 
Encores t'est ce dard bien amoureux, 

De te tirer des peines de ce monde.» 


Att Marot verkligen var gripen av en religiös överty- 
gelse synes mig med detta för ögonen vara obestridligt. Det 
finnes även dikter, där hans reformerta åskådning finner 
sitt uttryck. Han har under olika förföljelsetider låtit av- 
tvinga sig vissa förnekanden av att vara »lutheriste» eller 
»Zwinglien>, och han har giort det både med en oförneklig 
finess, som undviker de svåraste stötestenarne, och sam- 
tidigt med ett starkt betonande av sin kristna tro. Dessa 
rader äro icke blott intressanta aktstycken till Clément Ma- 
rots inre historia, de äro även ställvis präglade av en viss 
storhet. Så här skriver han till konungen från Ferrara: 
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»De Lutheriste ilz m'ont donné le nom, 

Qwa droict ce soit, je leur responds que non. 
Luther pour moy des cieulx n'est descendu, 
Luther en croix n'a point esté pendu 

Pour mes pechez; et, tout bien advisé, 

Au nom de luy ne suis point baptizé: 
Baptizé suis au nom qui tant bien sonne 
Qu'au son de luy le Pere eternel donne 

Ce que I'on quiert: le seul nom soubs les cieulx 
En et par qui ce monde vicieux 

Peult estre sauf:> 


Och längre fram ber han att, om döden på bålet skall 
bli hans, det må bli för Kristi sanna lära: 


»O seigneur Dieu, permettez moy de croire 
Que reservé m'avez å vostre gloire. 
Serpens tortus et monstres contrefaicts, 
Certes, sont bien å vostre gloire faicts. 
Puis que n'avez voulu donc condescendre 
Que ma chair vile ayt esté mise en cendre, 
Faictes au moins, tant que seray vivant, 
Que vostre honneur soit ma plume escrivant; 
Et si ce corps avez predestiné 

A estre un jour par flamme terminé, 

Que ce ne soit au moins pour cause folle 
Aincoys pour vous et pour vostre parolle;> 


Som det anmärkts, är hans återkallelse av föga värde; 
ingen hade påstått något sådant som att Luther skulle ha 
dött korsets död för att frälsa människorna och bakom 
dessa ord, som blott äro till för att blanda bort korten, är 
det den sluge normanden som talar lika mycket som den 
skicklige skalden. 

Han har vidare i en hel rad av dikter från sina senare 
år givit uttryck åt en rent protestantisk eller reformert 
åskådning, dikter som även de här och var röja en högre 
flykt. Men en annan fråga är, om hans religiösa dikter 
eller andra med besläktat innehåll bilda den verkliga grun- 
den till den rangplats Clément Marot intar som skald. 

Det ligger närmare att söka denne i de otaliga rimbrev, 
som han riktade till konungen, till sina andra beskyddare 
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eller till sina vänner. Dessa röja en obestridlig berättare- 
talang och en lika stor fyndighet som naturlighet. Särskilt 
når han en oförliknelig talang, med åren flitigt uppövad, 
att kunna vädia till sina höga beskyddares hjälpsamhet. 
Man får för att göra honom rättvisa ej glömma att det var 
så gott som det enda sätt, varpå en man i hans dagar kunde 
göra mynt av sin penna. Ingen har med större behag än 
han kunnat konsten att tigga och han gör det på ett sätt 
som nästan utesluter möjligheten att säga nej. Högst i 
denna diktart når han i den ovan berörda Egloguen till 
konungen, där han inför sina barndomsminnen levande. Jag 
har emellertid redan under Le Maire de Belges påpekat, 
hur starkt intryck Marot tagit av denne vid avfattningen 
av denna dikt. Det berövar onekligen denna något av den 
ursprunglighet som plägat tillerkännas densamma. 

Det är emellertid 'icke heller på detta område, och ej 
heller i den föregångare till Lafontaine's fabler, som han 
ger i en i Frankrike mycket skattad fabel om lejonet och 
råttan, eller i sina satiriska dikter, rimbreven till vännen 
Lyon Jamet eller det dräpande svaret till hans litterära av- 
undsman, Francois Sagon, som hans verkliga storhet är att 
söka. Han skulle, om han endast skrivit vad som nu har 
berörts, varit ett namn, kanske till och med ett rätt stort 
namn i Frankrikes litteratur- och kulturhistoria, men knappast 
en ännu i våra dagar verkligt levande skald. 

Men Clément Marot har utom vad redan berörts efter- 
lämnat ett flertal smådikter med olika namn, rondeaux, 
chansons, épigrammes och étrennes, de senare nyårshyll- 
ningar till hovets herrar och damer eller till sin vänkrets. 
Det är i denna lilla genre som hans styrka ligger; man 
kan om honom säga såsom det en gång sades om en svensk 
statsman, att han var stor i sin konst, men att hans konst 
var liten. Och dock icke så obetydlig som det kan tyckas. 
Han vet att av ett intet foga samman några rim, som under 
den anspråkslösa ytan gömma mer än man från början 
anar. Det är ett fyrverkeri, som stiger upp mot en klarblå 
himmel och som slocknar lika fort som det tändes, det är 


161 


ett. lätt vin, som pärlar, skimrar och doftar, men icke be- 
rusar. Det är icke passionens språk, icke alltid ens kär- 
lekens, men det är det chevalereska galanteriet, som talar 
i dessa dikter, den förbindliga artigheten eller den spelande 
kvickheten. De återge tonen i ett hov, där vid sidan av 
mycken lidelse även rymdes en ridderlig hyllning åt kvinnan, 
som gav mera än den fordrade. Över dem vilar som oftast 
ett icke alltför starkt accentuerat vemod; livets, skönhetens, 
kärlekens flyktighet eller de sorger, som kärleken framkallar, 
återspeglas däri. Hans naturlighet sticker fördelaktigt av 
både mot den döende medeltiden med dess tomma allegorier 
och mot Ronsards och han samtidas emellanåt något upp- 
styltade eller pedantiska väsen. 

Han har också haft en ganska stor återverkan på de 
följande seklen, och förklaringen ligger väl däri att hans 
dikt är så äkta fransk. Den har två egenskaper, som äro 
karakteristiska för fransk konst överhuvud: måttfullhet och 
behag. Han går igen i 1600-talets skalder och ärligt har 
Lafontaine bekänt: 


»Marot par sa lecture 
Ma fort servi, j'en conviens.> 


De förtjusande smådikter, som här och var äro inströdda 
i Moliere's komedier, stå i tacksamhetsskuld till Marot. 
Och i det följande seklet, när poesiens ådra är nära att 
torka ut, är den obetydliga, men klara rännil, som leder 
sitt ursprung från Marots skaldskap, så gott som det enda 
som ännu bevarar levande vatten. 

Hans anda lever i 1700-talets kvicka och lekande rim- 
brev, i dess uddiga epigram och dess lätt beslöjade kärleks- 
dikter, där det ryms jämt upp så mycket av hjärta och 
känslighet, som seklet tålde, och tillika all den esprit, 
varöver det förfogade. När Voltaire som skald är som 
bäst, har han något av Marot. Det är samma ådra slutli- 
gen, som återfinnes hos Alfred de Musset endast med en 
obetydlig tillsats av romantikens känslofullhet. Men efter 
honom är den borta och försvinner i vårt eget sekels 
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passionerade och högröstade dikt. Det är dock en icke 
ringa sak att låt vara inom ett obetydligt område ha nära 
tre århundraden angivit tonen. 

Det är icke lätt att av alla dessa smådikter utpeka 
någon särskild. Dock böra icke de intagande dikterna till 
Anne glömmas. Man har på denna »Anne» uppgivit olika 
namn, och senast har Abel Lefranc i henne trott sig åter- 
finna Anne d'Alencon, dotter till en bror på sidolinijen till 
Marguerite de Navarre's förste gemål och liksom denne 
bärande namnet Charles d'Alencon. Lefranc har sökt åda- 
galägga, att Anne d'Alencon skulle ha varit föremål för en 
starkare och varaktigare känsla än man i allmänhet velat 
tillskriva Clément Marot. Bekanskapen dem emellan skulle 
ha inletts redan år 1526 kort tid efter det Marot återvänt 
från sin spanska fångenskap; och då flera av de vackraste 
dikterna till Anne äro skrivna närmast före och efter Marots 
vistelse vid hovet i Ferrara, skulle denna kärlek ha varat 
ungefär ett tio-tal år. Om Lefranc's antagande är riktigt, är 
detta ett ytterligare bevis på att endast den värkliga käns- 
lan är i stånd att på kärleksdiktens område skapa något av 
bestående värde. 

Vidare må ett särskilt ord ägnas Marots epigram i an- 
ledning därav att Frans I:s nyss allmäktige finansmini- 
ster, Jacques de Semblancay, en av tidens stora bankirer, 
fördes till en skymflig död i galgen i Montfaucon på grund 
av verklig eller förment oredlighet. Det var en händelse, 
som i det 16:de århundradet väckte samma uppseende som 
Foucquets fängslande och dömande under det följande; och 
liksom Lafontaine, dåtidens största rent lyriska snille, icke 
övergav Foucquet i olyckan, har även Marot förblivit Jacques 
de Semblancay trogen och har värnat om hans minne. Det 
är åter ett drag av frondören, som sticker fram bak hov- 
mannen. Det hedrar Marots hjärta; och det minskar knap- 
past hans ära, om det är sant att åklagaren, som han 
brännmärker i detta epigram, skulle vara samma person, 
varöver han själv vid sitt första fängslande hade så mycket 
att beklaga sig. Huru som helst, dessa åtta rader i deras 
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fasta byggnad anses ännu i dag i Frankrike som något av 
det högsta, vartill man kan nå inom epigrammets trånga 
ram. ; 

Sådan var Clément Marot som diktare. Han är icke 
något mäktigt geni, ingen de stora känslornas sångare — 
därtill var i regel hans egen känsla för grund — men han är 
full av naturligt behag. Han är som en av hans minnesteck- 
nare träffande sagt »le pogte du sourire»>. Som sådan kommer 
han att leva genom sekler, och det något starkt självmed- 
vetna eftermäle, som han givit sitt verk och som den 
trogne Lyon Jamet inflätat i minnesskriften på hans grav, 
>mort n'y mord», rymmer en obestridlig, snart av fyra år- 
hundraden bekräftad sanning. 

Jag nekar dock ej till att mer än hans verk intresserar 
mig hans personlighet. Det är en gåta gömd bakom denna. 
Han hade alla förutsättningar att sluta sitt liv som hovets 
beundrade och omhuldade sångare, ströende omkring sig 
lätta visor och epigram, som på en gång återgåvo och för- 
ädlade samtalstonen vid det hov, där som man sagt fransk 
munterhet förenades med italiensk förfining. Han skulle 
— Synes man — som sin långt obetydligare medtävlare, 
Mellin de Saint-Gelais ha kunnat fortfara hela sitt liv att 
stämma sin lyra till konungens ära, till hoviesternas för- 
skönande, till det ridderliga galanteriets eller kärlekens för- 
härligande; och han skulle i lugn ha inhöstat alla de 
fördelar, som hans kunglige gynnares frikostighet beredde 
honom. Men han har kastat bort allt detta för att lyssna 
till röster, som snarast synas honom främmande. Det räcker 
ej som förklaringsgrund att peka allenast på det inneboende 
frihetsdraget i hans natur, som trycktes av kyrkans bojor, 
eller oviljan mot det trångbröstade Sorbonne eller föraktet 
för de okunniga munkarna. Han har all svaghet, alla åter- 
kallelser till trots påtagligen varit gripen av den nya för- 
kunnelsen. Det är väl så att människor ofta tillsynes kunna 
helt gå upp i fyllande av sitt livskall, i förströelser eller 
omsorg för sin välfärd, men likväl icke kunna underlåta 
att lyssna till de eviga röster, som bjuda att adla livet till 
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kamp för något högre än allt detta. Dessa röster kunna 
vara av olika slag; de kunna tala i frihetens, i den sociala 
rättvisans namn, de måste på den tid Clément Marot till- 
hörde tala i religionens. Men kvar står alltid att den som 
i stormiga övergångstider lyssnar till några av dessa röster 
så starkt, att han i sin ordning bär ut dem till människorna 
samtidigt viger sig åt förföljelsen, bålet, landsflykten, fängelset 
eller enbart smädelsen. Clément Marot har förmodligen 
trott sig kunna leka sitt liv fram genom dessa faror, men 
han har kanske också lockats av sin fantasi att skänka sitt 
liv åt det som syntes honom större än livet självt; och han 
har utmanat sitt öde. 


»Det finns en annan makt, som styrer 
Förståndets män och fantasins martyrer.» 


Men ställd öga mot öga med den hårda verkligheten 
har han snart känt sitt mod svikta, och han har liksom 
Lots hustru kastat längtansfulla blickar mot den stad, som 
han övergivit. Hans själ var icke mäktig någon uthållighet, 
endast stundens uppblossande glöd. Han var icke gjord av 
det hårda virke, som trosvittnen tarva. Så har han nått 
icke martyrskapets storhet, endast dess lidande och han 
har förkastats likaväl av den kyrka, som han övergivit, 
som av den, vars psalmdiktare han blivit. Kanske har han 
dött hemlös i mer än en mening. I varje fall har hans liv 
sprungit i stycken på en uppgift, vartill han lockats, men 
som han icke var vuxen. 

Så ungefär vill jag tyda den gåta, som gömmes bakom 
Clément Marots liv och personlighet. 


JOACHIM DU BELLAY. 


JOACHIM DU BELLAY. 


I. HANS LIV (1522—1553). L'OLIVE. 


l Frankrikes historia möter under det 16:de århundradets 
tidigare skede ofta namnet du Bellay. Icke mindre än 
fyra bröder av denna släkt intogo på Frans I:s tid framskjutna 
platser i stat eller kyrka. Guillaume du Bellay, seigneur de 
Langeay var en av Frans I:s mest anlitade förtroendemän. 
Han hade använts i diplomatiska värv och upprepade gånger 
skickats till Tyskland för att underhandla med dess prote- 
stantiska furstar om förbund mot kejsaren. Framiför allt 
hade han dock utmärkt sig vid förvaltningen och försvaret 
av Piémont. »Han har gjort mig mera ont än alla andra 
fransmän», lär Karl V ha yttrat. Etftervärlden har en sär- 
skild anledning att erinra sig Guillaume du Bellay; hans 
gravvård i le Mans' katedral är ett av renässansens mer 
betydande konstverk. 

Den andre brodern i ordningen, Jean du Bellay, nådde 
kyrkans högsta värdigheter, han var kardinal och var även 
vid sidan av sin egentliga verksamhet en av samtidens 
mest anlitade diplomater. I det följande får jag tillfälle att 
närmare sysselsätta mig med honom. 

Den tredje brodern, Martin, följde den äldste i spåren 
som krigare, och den fjärde slutligen, René, var biskop i le 
Mans och har som sådan efterlämnat ett berömt namn och 
var dessutom en nitisk främjare av vetenskap och litteratur. 

Det är ur denna släkt, utan gensaga en av de mest be- 
märkta stormanssläkterna under 1500-talet, som diktaren 
av les Regrets och les Antiquitez de Rome, Joachim du Bel- 
lay är utgången. 
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Men han var endast mer avlägset befryndad med 
dessa fyra bröder; han tillhörde en äldre gren av släkten, 
som stannat i en jämförelsevis obemärkt ställning; och en- 
dast namnet, men icke rikedomen och berömmelsen hade 
den gemensamt med den yngre ättegrenen. 

Hans födelseår kan ej med full säkerhet anges. I all- 
mänhet antages han vara född 1524, men hans mest utför- 
liga biograf, Henri Chamard, flyttar denna siffra till 1522, 
utan dock att kunna ge några fullt bindande skäl härför. 
Hans uppgift har ej heller utan vidare tagits för gott; efter- 
följande forskare fasthålla alltjämt vid året 1524. 

Nog av, det var under förra hälften av 1520-talet, som 
Joachim du Bellay på det numera till några obetydliga ru- 
iner förvandlade slottet, la Turmeliere i Anjou, kom till värl- 
den. Hans födelsebygd är ett av dessa mellanfranska land- 
skap, som utmärka sig ej för några storartade scenerier, 
men för sin mjuka intagande fägring. Bakom slottet höjer 
sig ett berg eller snarare en ås vid namn Liré, som av 
diktaren förskaffats hemortsrätt i litteraturen, och framför 
densamma öppnar sig Loires breda, bördiga floddal. Sädes- 
fält, vinjer, skogsdungar, byar, slott och väderkvarnar följa 
i ständig växling och övergjutna av det underbara ljus, som 
framför allt förskaffar Loire-dalen dess fägring. Särskilt äro 
slotten talrika, Anjou är sedan gammalt ett av Frankrikes 
mest aristokratiska landskap, likasom det är ett av dem, 
där de monarkiska traditionerna längst ha bevarat sig. 

Joachim du Bellay's barndom var icke lycklig. Föräldrarna 
gingo båda tidigt bort, och den äldre brodern, René, ärvde 
efter gängse sed fädernegården. Joachim var sjuklig och 
svag, och brodern, som vart hans förmyndare, synes ej 
mycket ha bekymrat sig om honom. För hans uppfostran 
sörjde han föga; Joachim fick växa upp i fädernegården i 
samliv med naturen, men utan någon näring för det and- 
liga liv, som slumrade i honom. Han har säkerligen inom 
sig känt röster locka och draga till allt det som spirade 
upp i Frankrike under renässansens gryende vår, han har 
på avstånd hört talas om frändernas berömmelse, men från 
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allt detta har han varit avstängd, och fäderneborgen har 
kanske för honom varit mera ett fängelse än ett hem. Men 
samtidigt härmed har han känt sig växa fast vid den bygd, 
som var hans förfäders, och denna kärlek skulle följa ho- 
nom hela livet igenom. 

Emellertid skickas han till universitetet i Poitiers omkring 
år 1545, således vid mer än fyllda 20 år. Poitiers är en 
stad, som turisten gärna uppsöker för dess pittoreska läge 
uppe på en höjd omfluten av den lilla floden Clain och för 
dess lämningar från den första kristna tiden och från den 
. romanska byggnadsperioden. Men det åtnjuter icke rykte 
för att vara någon särdeles glad eller livlig stad, och dess 
universitet är numera icke av de mera besökta. Det var 
dock annorlunda på denna tid. Enligt en uppgift skulle uni- 
versitetet under Ludvig XII:s dagar varit besökt av ej min- 
dre än 4,000 studenter. Några år efter Joachim du Bellay's 
studietid var det en verklig härd för unga skaldeämnen, och 
det tävlade i detta anseende med själva Paris och Lyon. 
Med en eller annan av dessa blivande skalder har väl Joachim 
du Bellay kunnat stifta bekantskap. Bland annat har han 
här råkat den några år yngre Jean de la Péruse, som skulle 
dö vid unga år efter att ha givit sitt namn åt en av de 
första tragedier, som i Frankrike sett dagen, Medée, och 
vid sig ha fäst de största förhoppningar. Om jag nämner 
honom, är det närmast för att påpeka några rader, som 
förekomma i hans griftkväde över Francois de Clermont 
och i vilket han berör dennes båda vid unga år stupade 
söner. 


»Ils n'ont guére vécu si aux ans I'on regarde, 
Is ont vécu longtemps, qui aux faits prendra garde.» 


Dessa ord återkalla i minnet några för varje kännare 
av den svenska litteraturen välbekanta rader: 


»Han hade sitt sextonde år ej nått 
På bår ren lagd, 

Långt var det liv dock han leva fått, 
Om liv är bragd.» 
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Det är icke troligt att Runeberg känt Jean de la Péruse 
eller låtit sig påverka av honom, när han skrev dessa be- 
römda rader. Men när man — och icke utan orätt — be- 
skyller Joachim de Bellay för att mer hänsynslöst än de 
flesta ha giort litterära plundringståg på sina grannars do- 
mäner, kan det vara skäl att erinra, att icke alla reminis- 
censer äro liktydiga med litterära stölder. 

Av större inverkan på honom voro emellertid några 
andra bekantskaper, som han stiftade i Poitiers. Sådana 
voro de båda lärda latindiktarne Salmon Macrin och Marc- 
Antoine Muret, av vilka särskilt den förstnämnde, ehuru 
betydligt äldre, skulle bli hans trofaste vän. Det är troligen 
även i Poitiers som han sammanfördes med Jacques Pelletier 
du Mans. Denne var sekreterare hos Joachims frände bi- 
skopen i le Mans, och personliga band förenade dem såle- 
des. Men det fanns även starkare föreningspunkter dem 
emellan. De hade gemensam kärlek till vitterhet och Pelle- 
tier, som var en beundrare av den klassiska litteraturen, 
har efter vad Joachim själv berättar riktat dennes uppmärk- 
samhet åt de nya företeelser inom dikten, som gingo under 
namn av oden och sonetter. Det är antagligt att då han 
talade härom, han även omnämnt, hur han tre år tidigare 
i le Mans hait besök av en ung man vid namn Pierre de 
Ronsard, som anförtrott honom sina egna äregiriga dröm- 
mar att ge den franska litteraturen en ny riktning. 

Inom kort skulle Joachim du Bellay göra Ronsards be- 
kantskap. De sammanträffade på ett värdshus år 1547 un- 
der en resa, som denne senare gjorde till Bordeaux. Pierre 
de Ronsard har för den fattige och föga livserfarne lands- 
ortsstudenten säkerligen stått som en uppenbarelse från en 
högre värld; han hade, fastän endast 22 år gammal, del- 
tagit i hovliv och diplomatiska värv, han hade sett sig vida 
omkring i världen och hade nu med beundransvärd energi 
kastat alla yttre lockelser åt sidan för att under ledning av 
Maitre Jean Dorat i le College de Coqueret fördjupa sig i 
den klassiska litteraturen och således förbereda sig på det 
diktarevärv, som var hans kallelse. Det var icke underligt 
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att han, ehuru sannolikt yngre än Joachim, fick starkt in- 
flytande över denne, och på Ronsards uppmaning följde 
Joachim med till Paris för att studera under samma lärare 
som Ronsard. Sammanträffandet mellan dessa båda unga 
män inverkar icke blott på Joachims egen levnadsbana; det 
inviger även en ny aera i den franska litteraturen. 

Jag skall på tal om Pierre de Ronsard utförligare dröja 
vid le college de Coqueret, det är i främsta rummet med 
dennes namn, som detta lärdomsinstitut är förknippat. Det 
är nog att här påpeka att under de läroår, som nu följde 
för Joachim, han ägnade sig framförallt åt den romerska 
litteraturen och det latinska språket, vilket han kom att 
behärska lika ledigt som sitt modersmål, medan han däre- 
mot aldrig i samma mån som Ronsard kom att intränga i 
den grekiska litteraturen. 

Som en frukt av dessa hans studieår utkom redan år 
1549 hans ryktbara skrift: Deffense et Illustration de la 
langue francoyse. Det är den nya skolans stridsmanifest, 
och en kortfattad redogörelse för dess innehåll är nöd- 
vändig. 

Som namnet anger är skriften i första rummet ett försvar 
för det franska språket. Var detta nödvändigt — kan man 
spörja. Det franska språket hade redan att blicka tillbaka 
på en vida mer än en halv-tusen-årig tillvaro och på en 
rikhaltig litteratur. Hur kunde man tänka sig annat än att 
landets söner alltjämt skulle fortfara att rikta denna. Men 
sådan var likväl ställningen för dagen att det kunde se ut 
som om det franska språket skulle sjunka ned att endast 
bli folkets och de olärdes egendom. Under det svärmeri 
för de klassiska språken, som humanismen och renässansen 
framkallat, hade det blivit allt vanligare både att dikta på 
latin och att åt detta språk förbehålla allt dryftande av högre 
ämnen. Det var redan kyrkans, diplomatiens och veten- 
skapens språk, och det stod på väg att bli även littera- 
turens !. 

1 Pjerre de Nolhac har väl i sitt nyligen utgivna arbete: >Ronsard 
et I'humanisme» betecknat du Bellays skrift som onödig. Slaget skulle 
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Du Bellays skrift är i främsta rummet ett entusiastiskt 
försvar för det franska språket, vilket han tillerkänner 
samma möjlighet som de klassiska eller det italienska att 
bli bärare av en rik litteratur. Men ännu står det långt 
tillbaka för dessa, och på den litteratur som det hittills ska- 
pat ser du Bellay ner med ungdomens hela övermod och 
självöverskattning. Vägen till språkets och litteraturens 
riktande är icke att genom översättning införliva främmande 
diktverk — ett sidohugg åt Clément Marot —, men genom 
att följa de gamla i spåren och efterlikna dem. Nya dikt- 
arter böra införas, såsom oden, sonetter och epos, varemot 
medeltidens ballader och chansons royales m. fl. utdömas. 
Överhuvud skall dikten äga en högstämd flykt, en lärd eller 
konstförfaren anstrykning, som endast studiet av de gamle 
kan skänka. I den höga uppfattning av diktens och kons- 
tens betydelse ligger den lilla stridsskriftens styrka, och 
vad du Bellay härom säger förtjänar ännu idag att läsas. 
Den varma kärlek till fädernespråket som genomgår hans 
skrift, och hans begär att lyfta och adla detta är ett annat 
anspråk på odödlighet som den äger. Men för övrigt vilar 
den, såsom redan av det påpekade framgår, på en inre 
självmotsägelse. Den hävdar det nationella språkets före- 
träde, men den utdömer allt, som icke vilar på efterbildning 
av en främmande, i sin naturliga växt redan avstannad 
litteratur. På du Bellays rent språkliga funderingar behö- 
ver jag icke ingå. 

Joachim du Bellay skulle under sitt korta liv hinna med 
att bryta mot så gott som alla de konst-teorier, han ned- 
lagt i detta första verk, som han offentliggjorde. Han häv- 
dade diktarens skyldighet att skriva på sitt modersmål och 
han har skrivit en stor mängd latinska dikter och har för- 


redan vara vunnet, när denna utkom. Men häremot talar utom humanis- 
mens allmänna utbredning bl. annat den omständigheten att Ronsard 
själv umgåtts med tankarna att dikta å latin (se nedan sid. 222). Om 
Ronsard fullföljt denna avsikt och du Bellay likaledes konsekvent anslutit 
sig till humanismen, hade väl i det franska språkets område ytterligare 
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värvat sig ett namn som skald även å detta språk. Han bröt 
staven över alla översättningar och han har till franska 
språket överflyttat en stor del av Eneiden. Han har givit 
en snärt åt hovpoeter, och han har nästan blivit Henrik IT's 
officielle hovsångare. Han har underkänt romanen som 
konstart, och han har sedermera skänkt även han sin hyll- 
ning åt tidens stora mode-verk på detta område, riddare- 
romanen Amadis. Han förordade den klassiska litteraturen 
som mönster och han har väl som sina andra samtida till 
överflöd missbrukat den klassiska mytologin och begagnat 
sig av latinska reminiscenser, men han hämtade nästan 
oftare sina förebilder från den samtida italienska litteratu- 
ren. Sin verkliga storhet nådde han först, när han gav sin 
dikt en rent personlig läggning och ingen av hans samtida 
har häri överträffat honom. Imitationens målsman har blivit 
renässansens mest personlige skald. 

Redan följande året, 1550, skulle utkomma hans nästa 
arbete, Olive. Det är en sonett-cykel, omfattande till en 
börian jämt 50 sonetter och sedan betydligt ökad. Joachim 
du Bellay är väl ej den förste franske skald, som skrivit 
sonetter. Både Clément Marot och Mellin de Saint-Gelais 
ha före honom gjort det, men han är den förste, som ut- 
givit en hel cykel kärlekssonetter. Pontus de Thyard, som 
en kort tid efteråt följde honom i spåren, har väl velat 
göra honom denna ära stridig genom att för sitt arbete, 
Erreurs amoureuses, angiva ett tidigare författare-år, men 
offentliggörandet skedde i allt fall först efter det Olive sett 
dagen. Du Bellays inflytande i detta avseende har varit 
stort, kanske icke alltid hälsosamt. Det blev under 1500- 
talets senare hälft en modesak, nära nog en skyldighet för 
varje diktare att i en sonett-cykel besjunga en älskarinna, 
vars blotta namn, Francine, Pasithée, Cléonice angav den 
förkonstling, som ofta nog präglade dessa diktverk. 

Ytterst leda du Bellays sonetter till Olive sitt ursprung 
till Petrarca och en och annan av dem bär tydligen spår 
av dennes inflytande. Men i övrigt är det såsom en fransk 
litteraturhistoriker J. Vianey uppvisat huvudsakligen Ariosto 


A. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 12 


174 


och än mer en samling sonetter av skilda författare, som 
så sent som 1546 utkom under titel: Rime di diversi, vilka 
äro du Bellays förebilder. 

Det kan icke nekas att dessa kärleks-sonetter ofta 
stelna i ett manér, som berövar dem all natur och verklig 
känsla. Det hade hos Petrarcas italienska eftersägare in- 
smugit sig både ett sensualistiskt och än mer ett förkonst- 
lingens drag. Vissa av dessa diktare på modet såsom Te- 
baldeo och än mera Seraphino DalrP'Aquila hade nått en 
affektation, som överskrider alla gränser. Det var jämförel- 
vis måttfullt, när den kärlekssjuke diktaren suckar blevo' 
till vindar, hans tårar till regn och hans kärlek till lågor, 
som i brist på bättre kunde ersätta dessa element. Men 
redan Tebaldeo hade hunnit så långt att han, som skäl var- 
för han ej vid en i den älskades hus förekommen eldsvåda 
skyndade till hjälp för att biträda vid släckningen kunde 
uppge att det dessvärre ju varit omöjligt, då hans kärleks- 
lågor skulle endast ha ökat eldens häftighet. Vad som in- 
träffade vid eldsvådan rättfärdigade även till fullo hans 
kloka förtänksamhet, ty de som mera ridderligt sökte hjälpa 
henne antändes själva av de lågor, som utstrålade från 
hennes ögon, och man måste först använda allt tillgängligt 
vatten att släcka den eld, varav de förtärdes. 

Det är icke utan att den franska sonett-diktningen un- 
der det 16:de seklet tagit intryck av dylika smaklösheter. 
Men även om man som fallet var med Joachim du Bellay 
höll sig jämförelsevis fri därifrån, frestade genren lätt till 
ett missbrukande av ord, som icke uppburos av någon 
verklig känsla; och det är detta som brister »Olive»>. Det 
är betecknande att man icke rätt vet, om dessa dikter äro 
ägnade ät någon verklig person, de som velat bakom nam- 
net se en högättad flicka vid namn » Viola», ha ej haft någon 
framgång med sina bemödanden. Att man i diktsamli- 
gen trott sig utläsa en hyllning till Madame Marguerite, 
Henrik II:s syster — hon förde i det personliga vapen, 
som hon liksom konungahusets övriga medlemmar lagt sig 
till med, en olivkvist — talar även för bristen på per- 


175 


sonlig känsla i dessa sonetter. Men vad bli dylika dikter 
utan en verklig känsla? Ett upprepande efter berömda 
mönster av alla de yttre eller inre företräden, den älskade 
äger, ett prisande av älskarens trofasthet, en klagan över 
sviket hopp om genkärlek m. m. 

Därtill kommer att tack vare Vianey's forskningar det upp- 
visats att ett flertal av dessa sonetter äro rena efterbilder, 
ia, man kunde i ett flertal fall säga rena överföringar från 
italienska författare. Vianey uppger att till icke mindre än 
75 sonetter — hela samlingen räknar 114 — kan påvisas 
någon bestämd källa. Det är onekligen något för mycket, 
även om man tar hänsyn till att den litterära eganderätten 
på du Bellay's tid icke var föremål för någon strängare 
vördnad. Vad som gör saken särskilt betänklig är att du 
Bellay i det andra företalet till Olive söker blanda bort kor- 
ten dels genom att reducera åtskilliga efterapningar till 
omedvetna reminiscenser, dels genom att bland förebilderna 
väl uppge ett eller annat författarenamn, från vilka han 
hämtat jämförelsevis föga, men alldeles förbigå Ariosto och 
»Rime di diversi>. Han kan knappast fritagas från beskyll- 
ningen att avsiktligt ha gjort sina tillgrepp och avsikligt 
sökt dölja dessa, vilket också ända till våra dagar lyckats 
honom. 

Vianey's avslöjanden — ty så kunna de nära nog be- 
nämnas — ha således betänkligt minskat du Bellay's för- 
fattareära, i vad angår Olive. Bland annat är hela den 
berömda sonetten 113 — >Si nostre vie est moins qu'une 
journée» — direkt hämtad från en italiensk sonett-diktare, 
Bernardino Daniello. Men du Bellay har dock i detta som 
i andra fall vetat att ge sin dikt en personlig prägel, som 
i viss mån räddar åt honom författareäran. Han är unge- 
fär som en juvelerare, vilken tar sina stenar och briljanter, 
var han kan finna dem, men förstår att genom infattningen 
ge dem ett högre värde och i sitt hantverk lyfter sig till 
konst. 

Under de följande åren utgav du Bellay i rask följd en 
del diktsamlingar, vilka dock huvudsakligast äga ett littera- 
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turhistoriskt intresse. De äro jämte Ronsards första sam- 
tidigt utkommande arbeten en överflyttning till diktens eget 
område av den nya skolans idéer. Men de stå givet till- 
baka för mästarens verk — jag menar Pierre de Ronsards. 
De ha samma fel som hans, men mindre förtjänster. De 
överföra Olympens gudar och gudinnor på fransk mark, de 
bekämpa den grova »ignorance», varmed åsyftades den äldre 
skolan, som icke lät sig vägledas av skolad bildning eller 
kännedom om antikens författare, de vädja föraktfullt från 
den olärda massan till det fåtal konstinvigda, som kunde 
njuta av mästarnes »lärda luta». 

Den starka aristokratiska betoning, som utmärker såväl 
du Bellay som Ronsard, föranledde dem båda att särskilt 
vädja till de högre samhällsklassernas och hovets bevågen- 
het. Framförallt gällde det att finna någon beskyddare i 
konungahuset. Endast på denna väg kunde den nya skalde- 
skolan tränga igenom och dess diktare fritagas från mate- 
riella bekymmer. Ingen författare kunde för övrigt vid denna 
tid hoppas att leva enbart av sin penna. 

Men Frans I, skaldernas vän och beskyddare, hade gått 
ur tiden, och på Frankrikes tron satt hans son och efter- 
trädare Henrik II, i mångt och mycket en motsats till fa- 
dern. Han var tystlåten och sluten, en egenskap, som tidigt 
framhålles av de venetianska ambassadörerna, vilkas diplo- 
matiska rapporter innehålla så många bidrag till karakteri- 
stiken av de kungliga personerna och Frankrikes övriga le- 
dande män på denna tid. Hans slutenhet ansågs som en 
påverkan av de långa och svåra fängelseåren i Spanien, 
vilka upptagit en stor del av hans barndom. Det är nästan 
som om han i fångenskapen insugit mera av spansk ande 
än av fransk. Av sin fars kärlek till konst och litteratur 
hade han icke ärvt mycket, om han också med eller utan 
hjälp har snickrat ihop några verser till Diane de Poitiers” 
förhärligande. Han intresserade sig inom den litterära och 
konstnärliga världen egentligen endast för musik och för 
Amadis, denna spanska riddareroman, som var det samtida 
Frankrikes älsklingsbok och som anses ha blivit föredömet 
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för samtalstonen och uppfattningen inom de högre kretsarna 
i landet. Förövrigt var hans dag upptagen mest av jakt 
och tornérspel och av den egendomliga passion, som fyllde 
honom till den 20 år äldre Diane de Poitiers. Det är knappast 
en tillfällighet att i den vackra fris, som smyckar den del 
av Louvren, som byggdes under Henrik IT's tid, konstnären 
valt vinthundar och vildsvin till föremål för sin mejsel. De 
omge konungens monogram och dessa tvetydiga bokstäver, 
som likaväl kunna vara ett C (Catherine de Médicis) som 
ett D (Diane de Poitiers). 

Men denna endast medelmåttigt begåvade och föga lit- 
terärt intresserade man var icke utan politisk blick och 
överträffade häri sin lysande far. Hans korta regering är 
krönt med några varaktiga och betydliga framgångar: Calais, 
Metz, Toul och Verdun. Han är den förste franske konung, 
som riktar sina strävanden åt sitt rikes avrundande åt öster, 
och han uppger sina företrädares äventyrliga erövringspo- 
litik i Italien. 

Det var denne man som skulle bli en slags skiljedomare 
i striden mellan skalderna av den äldre och den nya skolan. 
Lyckligtvis fanns i hans närmaste omgivning en person mera 
ägnad häråt än han själv. Det var icke hans gemål, Kata- 
rina Medici, som var utan inflytande och försiktigt bidade 
sin tid. Det var ej heller Diane de Poitiers, vilken makten 
och rikedomen ingav större lockelser än äran att vara 
skaldernas beskyddare. Men konungens syster Marguerite 
de Valois, den andra i ordningen av seklets tre stora prin- 
sessor med detta namn, hade med namnet även ärvt kärlek 
till litteratur och konst. Hon har väl i motsats till de båda 
andra nyssnämnda furstinnorna icke själv efterlämnat något 
litterärt verk, men samtiden är enig att prisa hennes om- 
fattande bildning och levande intresse för alla företeelser 
inom tankens och konstens värld. Hon förvandlades i renäs- 
sansens diktning och de tacksamma skaldernas sånger till 
Pallas eller Minerva lika naturligt som Henrik II och Kata- 
rina Medici till Jupiter och Juno, med vilken senare Kata- 
rina i allt fall hade svartsjukan gemensam. Allbekant är en 
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scen, vid vilken den åldrande hovskalden Mellin de Saint 
Gelais, en kvarleva från Frans I's dagar, förlöjligande upp- 
läste inför konungen en av de unga skaldernas dikter, men 
avbröts av Madame Marguerite, som full av förtrytelse fö- 
redrog densamma med den rätta betoningen. Henrik I, som 
nog i djupet av sitt hjärta önskade sig försatt till tornérspe- 
lens domareplats, lät sig emellertid påverkas av sin syster 
och skänkte ett om än ljumt och föga personligt beskydd åt 
den nya skolan. 

Joachim du Bellay var särskilt fästad vid Madame Mar- 
guerite, och i otaliga dikter, som bära spår av en varmare 
känsla än den som i allmänhet framträder i dylika hyll- 
ningssånger, har han förhärligat hennes intagande gestalt. 
Hur vackert säger han sig icke till en början ha beundrat 
henne utan att känna henne, och först senare ha fattat hela 
hennes värde: 


»Alors je m'apperceu qu'ignorant son mérite 
Javais, sans la cognoistre, admiré Marguerite, 
Comme, sans les cognoistre, on admire les cieux.» 


Joachim du Bellay har blivit hennes skald mer än någon 
annan, och hon har givit honom sin vänskap tillbaka. Men 
hon har icke, vare sig nu viljan eller förmågan brast, för- 
skaffat honom någon ställning i livet, som skänkte honom 
oberoende och utkomst. Han var vid 30 års ålder en av 
landets mera bemärkta skalder, men därutöver intet. Det 
var därför icke att undra på, om han med glädje mottog en 
kallelse av sin mäktige frände kardinalen du Bellay att i 
egenskap av sekreterare åtfölja denne på en beskickning 
till Rom. Vägen till den berömmelse, varefter han törstat 
hela sitt liv, syntes äntligen öppen för honom. 


U. HANS LIV (FORTS.). VISTELSEN I ROM 1553—1557. 
ÅTERKOMST TILL FRANKRIKE OCH DÖD. 


JA res Jean du Bellay är en av samtidens stora po- 
litiska figurer. Han är en typ för en den romerska 
kyrkans kardinal under denna tid, statsman, grand seigneur, 
mäcenat och på sina lediga stunder till och med präst. Han 
prisas av Joachim för sin vältalighet och övertalningsför- 
måga, och Brantöme säger att han var lika skicklig att föra 
värjan som tungan. Han var icke ensam härom på sin 
tid; i slaget vid Marignan (1515) hade man ju sett den be- 
römde kardinal Mathias Schinner på schweizarnas sida mitt 
i det värsta handgemänget. Men det var framför allt som 
politiker som kardinalen du Bellay hade giort sig gällande. 
Han hade skickats av Frans I till Henrik VIII, och han 
hade dragit denne över på Frankrikes sida genom att un- 
derstödja honom i hans skilsmässoprocess med Karl V:s 
faster, Katarina av Aragonien. Han hade sedan under en 
lång följd av år varit en av Frans I:s närmaste rådgivare, 
och han hade vid behov sänts till Rom för att där föra 
Frankrikes talan. Men han hade som alla vilka åtnjutit 
Frans I:s förtroende avlägsnats av Henrik II, och han hade 
erhållit en hedrande förvisning genom att åter skickas till 
Rom, varest man väntade Paul III:s död och beredde sig 
på en ny konklav. När Paul II avlidit 1549, hade han till 
och med erhållit röster vid påvevalet. När varken hans 
eget val eller överhuvud val av någon avgiort franskvänlig 
kardinal kunnat genomdrivas, hade man efter en osedvan- 
ligt lång och av rivaliteten mellan Henrik II och kejsaren 
behärskad konklav enats om Julius III, som ej ansågs äga 
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alltför starkt utpräglade sympatier åt vare sig det ena eller 
andra hållet. Men härefter hade kardinalen fullkomligt fal- 
lit i Henrik II:s onåd, och han hade nu levat tre år i till- 
bakadragenhet å sitt abbotstift Saint-Maur, som han prytt 
med ett italienskt palats. Ett paradis, kallar Rabelais det. 
Är det måhända förebilden till det berömda Abbaye de 
Theleme? Emellertid hade Henrik II, som med oro sett 
att Julius III i den eviga striden mellan Frankrike och den 
nu åldrande Karl V betänkligt lutade åt denne senare, känt 
behov av att i Rom äga en förespråkare för sina intressen, 
som kände Vatikanen ut och in, och han hade erinrat sig 
den i onåd fallne prelaten. I april 1553 var kardinalen 
åter i konungens uppdrag på väg till den eviga staden. 
Men kardinal du Bellay var tillika en vetenskapens och 
litteraturens beskyddare. Jag har redan nämnt Rabelais' 
namn, Rabelais hade varit hans läkare; han stod förövrigt 
icke blott kardinalen utan även den äldre brodern Guillaume 
du Bellay nära. Han hade åtföljt kardinalen på dennes 
resor till Italien, de hade gemensamt i Rom anställt forn- 
forskningar och studerat gamla minnesmärken, och mäster 
Francois hade tillhört hans intima umgängeskrets. Andra 
litterära personer såsom Etienne Dolet och den blivande 
kanslern Michel L'Höpital hade han beskyddat. Det talar 
gott för kardinalens frigjordhet att han omfattat med intresse 
både en för kätteri misstänkt man, som ändade sitt liv på 
bålet, och en av de få politiker från denna tid, som höjde 
sig till en verkligt vidsynt tolerans. Denne kandidat till på- 
vestolen var till och med svagt misstänkt för kätteri, och 
han har sagt om sig själv att han icke var för mycket papist. 
Han hade dock allt intresse av att icke bryta med den 
romerska kyrkan, och tanken härpå har väl heller aldrig 
föresvävat honom. Han hade efter tidens sed samlat på 
sig det ena biskops- eller abbotstiftet efter det andra. Han 
behövde de inkomster, som dessa gåvo, de räckte i själva 
verket icke till för det levnadssätt han förde. Han byggde 
slott, samlade konstverk och omgav sig med en hovstat, 
uppvaktande, sekreterare, pager, betjäning vida talrikare än 
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en suverän i våra dagar. Han var med ett ord en stor 
intelligens, en lysande personlighet, allt utom Kristi ödmjuke 
tiänare. Men det var visst ingen, som begärde detta av 
honom. 

Sådan var den man, i vars tjänst Joachim du Bellay nu 
inträdde. : 

De år, som Joachim kom att vistas i Rom, beteckna en 
brytningstid i Roms och påvedömets historia. Denna åter- 
speglas i hans främsta verk; sonett-cyklen les Regrets, och 
man förstår ej denna utan att känna något till samtidens 
historia. 

Vid hans ankomst till Rom var Julius III innehavare av 
Petri nycklar. Denne var en av renässansens sista epiku- 
reer på påvetronen, en efterföljare mera till Leo X än till 
Julius II, vars namn han upptagit. Eftervärlden har allt 
skäl att vara honom tacksam för de båda förtjusande sen- 
renässans-byggnader, som han efterlämnat i Villa di Papa 
Giulio och det närbelägna Casino, som likaledes bär hans 
namn. Allt, byggnader, trädgårdar, val av byggnadsplats 
talar väl för Papa Giulios uppodlade skönhetssinne. Men 
samtiden dömde honom ur en annan synvinkel. Han hade 
vid sin tronbestigning skyndat att utnämna till kardinal en 
fullkomligt obildad 17-årig yngling, vars meriter till kardi- 
nalshatten egentligen bestod i den vård han ägnat påvens 
apor. Kardinal Simmia (apa) döptes han till av spetsiga 
romar-tungor, och samma namn överflyttades även på på- 
ven. Det var icke att undra på, om det påstods att andra 
skäl legat till grund för den unga ap-vårdarens oväntade 
upphöjelse. 

Man får en antydan härom i följande ironiska uttalande 
av du Bellay till vännen Morel: 


»Voir un estoffier, un enfant, une beste, 

Un forfant, un poltron cardinal devenir, 

Et pour avoir bien sceu un singe entretenir, 
Un Ganiméede avoir le rouge sur la teste, 


Ces miracles, Morel, ne se font point qu'å Rome.» 
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När Julius dog 1555, gjorde sig också en reaktion gäl- 
lande. Till hans efterträdare utsågs en av kardinalkollegiets 
mest aktade män, Marcellus II, men denne avled efter att 
blott några veckor ha varit påve. Samtiden viskade om 
förgiftning I Det är som om du Bellay ville ge stöd åt 
denna förmodan. Han skildrar i en bild, hur den, som vill 
rensa en kloak, dör av de förgiftade ångorna: 


» Ainsi le bon Marcel ayant levé la bonde 
Pour laisser escouler la fangeuse espesseur 
Des vices entassez dont son predecesseur 
A voit, six ans davant, empoissoné le monde 


Se trouvant, le pauvret, de telle odeur surpris, 
Tomba mort au milieu de som oeuvre entrepris, 
N'ayant pas å demi ceste ordure purgee.> 


Åter fick du Bellay bevittna en konklav, och denna ut- 
såg till påve den redan 79-årige kardinalen Caraiffa, vilken 
antog namn av Paul IV. Denne är den första av den ka- 
tolska reaktionens många stridbara påvar, men han är ock 
den siste påve, som driver världspolitik i stor stil och som 
slungar kyrkostaten in i kampen mellan Europas båda riva- 
liserande furstehus: Valois och Habsburg. Ty Paul IV är 
Spaniens och det Habsburgska husets mest förbittrade mot- 
ståndare, och han drömmer om att återupptaga Julius II:s 
politik och driva främlingarna ut ur Italien. Hans nevö, 
kardinal Carlo Caraifa, som tillvällade sig ledningen av 
påvestatens utrikes angelägenheter, är en av de sista kon- 
dottiär-typerna i större stil Italien skådat. Likasom i en 
brännpunkt samlades sålunda under de få år Joachim du 
Bellay vistades i den eviga staden allt som kännetecknar 
Rom under renässansen: ett förfinat njutningsliv med in- 
slag av dekadens, storpolitik med Italiens befrielse som syfte- 
mål, uppstigande fursteätters hänsynslöst egoistiska familje- 
politik och slutligen den nya tiden, som står vid dörren och 
varslar om en kamp på liv och död med reformationen. 


! Detta antagande har icke bekräftats och förkastas även av von Pastor 
i hans Geschichte der Päpste. 


— st / ME ED  ——— EV ERE. EE EE EEE, EEE AGNE, IR, NE es —— ER EE Vt VER ERA ERNER 


183 


Cesare Borgias, Julius II:s och Leo X:s skuggor gå igen, 
om än i förminskad skala och icke mot bakgrunden av 
högrenässansens praktfulla blomning utan istället mot den 
döende sen-renässansen och mot den förbittrade kampen 
mellan de kyrkor vari kristenheten splittrat sig. 

Paul IV:s politik skulle medföra de största faror för både 
honom själv och Frankrike. För ögonblicket vilade vap- 
nen. Kejsaren och Henrik II hade nyss avslutat ett för den 
senare fördelaktigt vapenstillestånd på fem år. Därefter 
hade inträffat en händelse, nästan utan motstycke i histo- 
rien och som också sätter Joachim du Bellays penna och 
fantasi i livlig rörelse. Böjd av sjukdom och av de sista 
årens motgångar hade Karl V lämnat den skådeplats, där 
han under 40 år varit nära nog Europas medelpunkt, både: 
på grund av sin mäktiga personlighet och de väldiga re- 
surser som vilade i hans hand. Han hade frivilligt, trött 
av världen och makten, utbytt glansen av sina många kro- 
nor mot klostrets enslighet. Det var ett stort tomrum han 
lämnade efter sig. 

Carlo Caraffa begagnade sig härav och fick i ett obe- 
vakat ögonblick Henrik II att påverkad av Guiserna träda 
i förbund med påven, vilket ledde till ett återupptagande 
av fientligheterna med Spanien. Frankrike var icke redo 
att skänka Paul IV den utlovade hjälpen, och spanska ar- 
méer ryckte an mot Rom. Liksom 30 år tidigare var Rom 
förvandlad till en fältläger, och man darrade för en ny 
Sacco di Roma med alla dess fasor. 

»On ne void que soldats, et morrions en teste 

On n'oit que tabourins, et semblable tempeste, 

Et Rome tous les jours n'attend qu'un autre sac.> — 
skriver du Bellay. 

Dithän skulle det dock ej komma, och hertigen av Guise, 
som äntligen anlände med en hjälphär, lyckades för en kort 
tid återställa jämvikten, till dess att motgångar i Frankrike 
tvingade Henrik II att återkalla hertigen och hans trupper. 
Ånyo låg Rom värnlöst, men ett hastigt ingånget fredsslut 
mellan påven och Spanien räddade det. 
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Det var således under mer än vanligt upprörda år, som 
Joachim du Bellay vistades i Rom. Ett eko av dem åter- 
finnes även i hans Roma-sonetter. 

Jag har nämt de porträtt, Joachim du Bellay lämnat av 
de båda första påvar, under vilka hans vistelse i Rom in- 
föll. För fullständighets skull må även anföras hans utta- 
lande om Paul IV. 

Han sammanställer prelaten, som på sin ålders sena dagar 
förvandlar sig till krigare, med kejsaren, som vid sitt livs 
afton drar sig tillbaka från världen för att i ostördhet 
tjäna Gud. 

»Je ne scay qui des deux est le moins abusé, 
Mais je pense, Morel, qu'il est fort malaisé 
Que l'un soit bon guerrier, ny V'autre bon hermite.> — 

Sådan var den politiska situationen under dessa år, och 
naturligtvis har den i hög grad sysselsatt den unge sekre- 
teraren hos konungens av Frankrike förtroendeman. Men 
den eviga staden hade även annat att bjuda. 

Under två generationer hade Rom nära nog varit me- 
delpunkten för det konstnärliga livet i världen. Men kon- 
stens och litteraturens underbara vårgryning i Italien var 
för länge sedan borta, och även dess högsommar led 
mot sitt slut. När Joachim du Bellay anlände till Rom, 
hade Italien i det närmaste blommat ut. Det var som en 
mark, som burit alltför rika skördar och nu behövde vila. 
Borta i det avlägsna Venedig dröjde ännu kvar med den 
80-årige, men alltiämt verksamme Titian, med Tintoretto och 
med Paolo Veronese en återglans av det förflutnas stor- 
het. Men det var likväl aftonens skymning, som nu bredde 
sig över Italien efter en dag mer rik och strålande än som 
varit något annat land beskärd. 

Man frågar sig om du Bellay anat något av detta, och 
om det är anledningen, varför han aldrig berör Italiens 
konstnärliga insats i världen. Det är knappast troligt; av- 
blomstringsperioder äro känbarare för eftervärlden, som en- 
gång för alla utsatt gränspålarne för de olika tidsskedena 
än för den, som själv lever mitt i dem. Snarare är väl 
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förklaringsgrunden den, att du Bellay icke varit särskilt 
konstnärligt intresserad. I allt fall, denne den franska litte- 
raturens förste värklige kännare av Italien är icke någon 
vän eller beundrare därav. 

De allmänna ideer, som bära opp du Bellays båda i Rom 
författade mästerverk: les Antiquitez de Rome och les Regrets 
äro det gamla Roms storhet och det samtida Roms litenhet. Han 
har haft sin bostad på grundvalen av Diocletiani termer; här 
hade nämligen kardinalen låtit uppföra ett palats åt sig. Han 
har levat med Roms ruiner för ögonen och han har genom 
sin ställning som kardinalens sekreterare varit vittne till allt 
vad det påvliga Rom rymde av intriger, småsinthet och för- 
därv. Roms gångna storhet och dess samtida litenhet ha 
överväldigat honom, och han har icke fått utrymme för 
några andra synpunkter. Det förra är temat i les Antiqui- 
tez de Rome, det senare jämte ett inslag av personlig me- 
lankoli och hemlängtan, vartill jag längre fram skall åter- 
komma, i les Regrets. I sin helhet äro dessa båda verk 
bland de intressantaste, mest personliga och originella, som 
den franska renässanslitteraturen äger. 

Han har dock även i les Antiquitez de Rome giort sig 
skyldig till betänkliga ingrepp å andras eganderätt, om än 
ej i samma mån som i »Olive»>. Den besvärlige Vianey 
har även här följt du Bellay i spåren och noggrant letat 
opp hans förebilder, som emellanåt komma hans egna dikter 
oroande nära. Men i än högre grad gäller om de sonetter 
i les Antiquitez, som icke äro fullt ursprungliga, detsamma 
som om Olive eller att han trots allt dock satt sin person- 
lighets prägel på dem. 

Les Antiquitez är som jag sagt, en enda hyllning till 
forntidens Rom, blandad med undran och sorg över att 
all denna härlighet har kunnat nära nog spårlöst gå under, 
utan att lämna annat än ruiner som vittnesbörd om flydda 
dagars makt och ära. Detta tema varieras på ett skickligt 
sätt i samlingens 32 sonetter. Av samma innehåll men av 
mindre betydelse är den cykel, Songe, som ansluter sig här- 
till och där drömmen under olika skepnader framkallar Rom 


186 


och dess undergång. Alltings förgänglighet kan sättas som 
motiv över dessa båda diktverk. Vad båtar det att ha sam- 
lat å en enda plats: 


»Tout ce qu'Atheéne' eut oncques de sagesse, 
Tout ce qwAsie eut oncques de richesse 
Tout ce que I'Afrique eut oncques de nouveau,» — — 


Rom, som engång var hela världens prydnad, är nu 
vorden dess grav: 


>morte elle est du monde le tombeau —.»> 


Endast genom sig själv har Rom kunnat duka under, ge- 
nom tvedräkt har det berett sin egen grav: >»Rome Rome a 
vaincue seulement». Det är en tanke som ofta går igen, 
men vid sidan av denna möter även en annan förklarings- 
grund till de ruiner, som slå honom med häpnad. I sonet- 
tens fjorton-radiga strofer samlar han hela Roms historia — 
uppslaget har han fått från den på latin diktande skotten 
Buchanan: först stadens grundläggning av herdar, så ko- 
nungadömet, republiken, kejsardömet och slutligen under- 
gången. Himlen som icke velat tillstädja en sådan maktut- 
veckling, 


Mist ce pouvoir es mains du successeur de Pierre, 
Qui sous nom de pasteur, fatal å ceste terre, 
Monstre que tout retourne å son commencement.> 


Det är en besläktad tankegång, som möter i Snoilskys 
dikt från Campagnan — 


»Guds vikarie gjort med himmelskt nit 
Ett helvete utav den sköna jorden.» 


Som man finner är du Bellay alldeles blind för att dessa 
»herdar» voro i färd att för hans ögon bygga upp ur det 
gamla Roms ruiner en ny, kanske lika underbar stad som 
den gamla. 

Les Regrets är emellertid du Bellays förnämsta arbete. 
Det överträffar vida, även kvantitativt sett, les Antiquitez, 
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det innehåller nämligen ej mindre än 183 sonetter, varav 
dock ett 50-tal, och dessa i allmänhet svagare, icke anknyta 
sig till vistelsen i Rom utan synas ha tillkommit efteråt. 
Däremot bör i denna samling upptagas 8 sonetter, som först 
efter du Bellays död utgivits och som bland annat innehålla 
de ovan citerade, som beröra de tre påvar, vilka styrde 
Rom under hans vistelse därstädes. 

Joachim du Bellay hade snart efter sin ankomst till Rom 
känt sig besviken på de förhoppningar, varmed han anträtt 
färden dit. Hans befattning hos kardinalen var snarare en 
intendents än en sekreterares, han hade att bestrida utgif- 
terna för dennes hovhållning, upplåna penningar och föra 
räkenskaperna. Det var icke det som hägrat för hans äre- 
girighet. Det förefaller väl som om han samvetsgrant fyllt 
sina plikter, men ledsamma kansligöromål och sysslande med 
räkenskaper är nu icke det varmed män av fantasi och egen 
skapareförmåga trivas. Han passade ej heller i övrigt för 
sin ställning, hans oberoende och öppna natur led av det 
tvång och den förställning, varunder han levde. Därtill kom 
en olycklig kärlekshistoria, som han besjungit i latinska ver- 
ser. Det synes denna gång ha varit en stor passion, icke 
en mer eller mindre uppdiktad sådan, som den vilken ligger 
till grund för Olive. Han fylldes under allt detta av bitter 
hemlängtan, han tyckte sig glömd av sitt land, där nu de 
andra skaldebröderna, i främsta rummet Ronsard, arbetade 
sig fram till ära och anseende. Det är denna sinnesstäm- 
ning som sätter sin prägel på les Regrets. 

Den innehåller, kan man säga, två skilda avdelningar, 
det är först en med kraft och glänsande kvickhet utförd 
skildring av det dåtida livet i Rom och det är slutligen de 
mera intima självbekännelserna. Jag skall i detta samman- 
hang endast beröra den förra avdelningen, som på det när- 
maste hör ihop med vistelsen i Rom. 

Denne sekreterare hos kardinalkollegiets doyen — onkeln 
avancerade till denna ställning under vistelsen i Rom — 
lider ej av någon överdriven vördnad för de stora herrar, 
som han möter hos kardinalen. Han ser dem darra för sitt 
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öde, när Hans Helighet, den ålderstigne Paul IV, har en 
upphostning: 


»Quand je voy ces Messieurs, desquelz I'auctorité 
Se void ores icy commander en son rang, 
D'un front audacieux cheminer flanc å flanc, 

Il me semble de voir quelque divinité. 


Mais les voyant pallir lors que sa Saincteté 
Crache dans un bassin, et d'un visage blanc 
Cautement espier s'il y a point de sang, 
Puis d'un petit soubriz feindre une seureté: 


O, combien (dy- je alors) la grandeur que je voy, 
Est miserable au pris de la grandeur d'un Roy! 
Malheureux qui si cher achete tel honneur. 


Vrayement le fer meurtrier, et le rocher aussi 
Pendent bien sur le chef de ces Seigneurs icy, 
Puisque d'un vieil filet depend tout leur bonheur.> 


Han skildrar någon av de konklaver, som höllos under 
hans tid, Marcellus II:s eller Paul IV:s, och det hela utmyn- 
nar i ett angrepp på kardinalernas falhet: 


Il fait bon voir (Paschal) un conclave serré, 
Et I'une chambre å l'autre également voisine 
D'antichambre servir, de salle et de cuisine, 
En un petit recoing de dix pieds en carré: 


» II fait bon voir autours le palais emmuré, 
Et briguer lå dedans ceste troppe divine, 
Lun par ambition, I'autre par bonne mine, 
Et par despit de P'un, estre T'autre adoré: 


Il fait bon voir dehors toute la ville en armes, 
Crier, le Pape est fait, donner de faulx alarmes, 
Saccager! un palais: mais plus que tout cela 


1 Härmed torde avses den sed, som sedan århundraden tillbaka varit 
i bruk i Rom och ännu på 1800-talet fortlevde, eller att plundra en nyvald 
påves bostad, vilket ansågs tillåtet, då han ju ej mer hade behov av något 
eget husgeråd. Ännu 1846 vid den konklav, då Piux IX valdes, inträffade 
enligt minnen av en dam tillhörande Roms högre societet, att en kardinal 
hade oturen att av ryktet utpekas såsom vald, varför folkhopen stormade 
och skövlade hans våning, utan att han ens till ersättning fick pryda sig 
med tiaran. 
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Fait bon voir, qui de l'un, qui de P'autre se vante, 
Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-lå. 
Et pour moins d'un escu dix Cardinaux en vente.»> 


Med kardinalernas falhet stämmer sedernas allmänna till- 
stånd väl överens. Se här en skildring därav som i skärpa 
lämnar intet övrigt att önska: 


»Icy de mille fards la traison se deguise, 
Icy mille forfaicts pullulent å foison, 
Icy ne se punit I'homicide ou poison, 
Et la richesse icy par usure est acquise, 


Icy les grands maisons viennent de bastardise, 

Icy ne se croit rien sans humaine raison, 

Icy la volupté est toujours de saison 

Et d'autant plus y plaist, que moins elle est permise.» 


Han ser hovfolk eller diplomater vandra omkring med 
värdiga steg och dölja sin intighet eller sina intriger bakom 
tystnad eller väl avvägda ord, såsom när de någon gång 


svara 
»un Messer non, ou bien un Messer si.> 


Han skildrar sin dag i Rom, hur han skall utan pengar 
tillfredsställa hundra kreditorer, kurtisera bankirer, låna på 
kredit, svara på tusen förfrågningar, och han tillropar ve- 
modigt sin vän och skaldebroder Panijas: 


»Aveques tout cela, dy, Panjas, je te prie, 
Ne t'ébashis-tu point comment je fais des vers.» 


Ett särskilt föremål för hans ironi är Roms kurtisaner. 
Det vimlade av dem, och det var den tid, då man i öppna 
karosser kunde möta kardinaler och kurtisaner. Får man 
tro du Bellay, ha de icke lyst genom några yttre behag, han 
föredrar sin hembygds okonstlade skönheter framför »les 
nymphes Latines»: 


»C'est vrayment de les voir le salut d'un jeune homme.> 


Men han beskriver dem alltför ofta och med för stor sak- 
kännedom för att man fullt skall våga tro på denna sist- 
nämnda försäkring. 

A. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 13 
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Det finns vidare målande scener från livet på gatorna, 
där kardinaler skrida förbi: 


»De ces rouges prelats la pompeuse apparence 
Leurs mules, leurs habits, leur longue reverance,»> 


eller kurtisanerna, såsom när han tillropar vännen Morel: 


»Celuy qui par la rue a veu publiquement 
»La courtisanne en coche ou qui pompeusement 
»La peu voir å cheval en accoustrement d' homme 


»Superbe se montrer: celuy qui de plein jour 
»Aux cardinaux en cappe a veu faire PF'amour, 
»C'est celuy seul (Morel) qui peult juger de Rome. 


Karnevalsupptågen blanda sig med förberedelserna till 
det av påven lättsinnigt iscensatta kriget, och försenandet 
av den franska hjälpsändningen gav anledning till utfall mot 
hans land, som hans varmt patriotiska hjärta har svårt att 
bära. Med ett ord, det är ytterst livliga och målande tav- 
lor, han ger, dramatiska såsom voro de för stunden ned- 
skrivna dagboksanteckningar från några spännande och hän- 
delserika år i 1550-talets Rom. 

Det är också som sådana han vill själv ha denna sonett- 
samling betraktad. I inlednings-sonetten kallar han dem ut- 
tryckligen »de papiers journaux»>. 

Under år 1557 — det antages i augusti månad — fick 
du Bellay äntligen sin önskan uppfylld att lämna Rom. Man 
kan följa honom steg för steg på hemfärden, han har över- 
allt under denna nedskrivit sina anteckningar i sonettens 
form. Vägen gick över Urbino, Venedig, Graubänden och 
Geneve. En lång omväg, som man finner, vilken väl för- 
klaras av det pågående kriget med Spanien och nödvändig- 
heten att undvika dess italienska besittningar. 

I Venedig har han ej kunnat undgå att beundra republi- 
kens rikedomar, och han lämnar en livfull bild av livet där- 
städes, men han är alltför skarpsynt för att ej märka, att 
Venedig redan har lämnat sin storhetstid bakom sig och att 
makten över havet nu tillhör turkarne. Med hänsyftning på 
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den bekanta ceremoni, då dogerna utkastade en ring i havet 
och sålunda vigdes till detsamma, tillropar han Venetianerna 
hånfullt att mest av allt i Venedig har han imponerats av 
dogerna »ces vieux coquz» som högtidligt förmäla sig med 
havet, 

»Dont ilz sont les maris et le Turc Y'adultere.> 


Det avlägsna Graubänden, som just vid denna tid bör- 
jade träda fram ur sin obemärkthet, sedan både Spanien och 
Frankrike upptäckt dess strategiska betydelse, har förefallit 
honom som en förvisningsort (sonett CXKXVI), och icke mil- 
dare uttalar han sig i följande Rémy Belleau tillägnade so- 
nett, vare sig nu denne gäller Graubänden eller kanske sna- 
rare den schweiziska grannrepubliken: 


»La terre y est fertile, amples les edifices, 
Les poelles bigarrez, et les chambres de bois, 
La police immuable, immuables les lois, 

Et le peuple ennemy de forfaicts et de vices, 


Ilz boivent nuict et jour en Bretons et Suysses, 
Ilz sont gras et refaits, et mangent plus que trois: 
Voilå les compagnons et correcteurs de Roys, 
Que le bon Rabelais a surnommez Saulcisses. 


Ilz n'ont jamais changé leurs habitz et facons. 
Ilz hurlent comme chiens leurs barbares chansons, 
Ilz comptent å leur mode, et de tout se font croire: 


Ilz ont force beaux lacs, et force sources d'eau, 
Force prez, force bois. Jay du reste (Bellau) 
Perdu le souvenir, tant ils me firent boire.> 


Det vore i hög grad orättvist att på det nuvarande 
Schweiz tillämpa denna kvicka sonett, men konservatism 
är i dag som på Joachim du Bellays tid ett särmärke för 
Alp-republiken, och häri har han icke sett miste. 

Geneve, det reformerta Mekka, där nu Calvin styrde 
med allsmäktig hand, har icke tilltalat honom, och en sonett, 
där han brännmärker hyckleriet och den religiösa surmu- 
lenheten i profetens stad, förskaffar honom ett pennkrig 
med en av den nya lärans trogna bekännare. 
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När han återkommer till Frankrike i slutet av 1557, 
har landet just överstått en den allvarsammaste fara. Den 
9 augusti 1557 hade konnetabeln av Montmorency förlorat 
den stora bataljen vid St. Quentin. Efter några dagar gav 
sig St. Quentin och vägen till Paris syntes öppen för de 
segrande spanjorerna. »Men — skriver den venetianske 
ambassadören några år senare i tanke på den fara, vari 
landet svävat under de sista månaderna av år 1557 — 
men det hände alltid, när riket syntes till hälften förlorat 
efter stora nederlag, förlust av områden, tillfångatagande 
av stora herrar och härförare, ja, till och med av konun- 
gens anförvanter, att Frankrike reste sig starkare än nå- 
gonsin, tillbakaslog alla anfall och kom sina besegrare 
att darra. Sådan är detta rikes styrka, sådant dess öde, 
att det ökar sina tillgångar i samma mån som behovet 
därav är trängande». Det är ord som mer än en gång se- 
dan ha besannats. 

Men tiden var full av oro och under växlande vapen- 
lycka fortsattes kriget. För Joachim du Bellay var även 
hemkomsten till fäderneslandet förenat med en missräkning. 
Det kom nära nog till brytning mellan honom och kardi- 
nalen, sedan Joachim låtit trycka les Regrets. Trots all 
sin fördomsfrihet kunde kardinalen ej utan misshag se en 
sin släkting och tjänare i sådana ordalag uttala sig om 
Rom och den heliga stolen, och Joachim måste bekväma 
sig till ett försvar, som närmast gör intryck av att vara 
en icke fullt ärlig undanflykt. Även med andra släktingar 
invecklade han sig i misshälligheter. Hans hälsa var i av- 
tagande; bland annat led han, egendomligt nog liksom Ron- 
sard, den andre store renässansdiktaren, av en i hög grad 
försvagad hörsel. Någon ställning lyckades han ej förskaffa 
sig; hur högt han än satte skaldens uppgift, ville och kunde 
han ej leva ensamt av sin penna. Rykten gingo att han, 
fastän ej prästvigd, skulle bliva ärkebiskop i Bordeaux, och 
hur ironiskt han än sett ned på det påvliga Rom, skulle 
han säkerligen ej haft något emot att engång få pryda sitt 
huvud med onkelns kardinalshatt. Men det stannade vid ryktet. 


AV — -— — 
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Vad han under dessa år har producerat är av mindre 
betydelse. Han har översatt till franska några av en vene- 
tianare, Andrea Navagero, på latin skrivna dikter, varav 
en, le Vanneur du blé, intar en mycket stor plats i den 
franska litteraturen. Då jag ej känner originaldikterna, kan 
iag ej avgöra, hur stor du Bellays andel är i den friskhet 
och det behag, som utmärker såväl detta som några andra 
från samma källa hämtade poem. Han har vidare dragit i 
härnad mot sin ungdoms lust att »petrarkisera», och skrivit 
några kärleksdikter av en frisk sensualism, som bjärt sticker 
av mot den konstlade och färglösa platonism, som genom- 
går »Olive». Och slutligen har han i en av sina bästa sati- 
riska dikter gisslat le poåte courtisan och Henrik II:s gamle, 
nyss avlidne hovskald Mellin de Saint-Gelais — möjligen är 
dock denna dikt från ett tidigare skede. Samtidigt härmed 
har han förhärligat Henrik II i ett flertal dikter, som varken 
äro bättre eller sämre än sådana pläga vara. Men han 
har icke gjort något, som går upp emot les Regrets, hans 
livs mästerverk. 

År 1559, det sista han levde, kom att bereda honom en 
stor förlust. Utmattade av det långa kriget sökte Frank- 
rike och Spanien ett närmande till varandra; och i Cateau 
Cambresis 1559 kom det till fred, som för Frankrikes 
räkning betecknar ett definitivt uppgivande av alla eröv- 
ringsplaner på Italien. Frankrike måste återge Savoyen 
och Piemont, som det innehaft under en mansålder, till 
dess hertig Filibert Emanuel. Tillika stadgades att denne 
skulle förmälas med konungens syster Madame Marguerite. 
Fredsvillkoren ansågos förödmjukande, och Brantöme har 
upptecknat de något grovkorniga kvickheter, varmed sol- 
daterna hälsade denna fred, i vilken de sågo priset för att 
den 35-åriga prinsessan äntligen skulle få gå i brudsäng. 

Men Joachim du Bellay förlorade härigenom en beskyd- 
darinna, som med åren blivit honom allt kärare och han 
kände smärtsamt förlusten härav. Han åtog sig emellertid 
att till prinsessans förmälning, vilken skulle under stora 
högtidligheter firas i Paris samtidigt med att Henrik II:s 
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dotter Elisabeth bortgiftes med Filip II, skriva ett bröllops- 
kväde till förhärligande av gudarnes dotter Pallas och den 
store Jupiters syster: 


>Des muses la dixieme 
Des graces la quatrigéme.>» 


Men detta bröllopskväde, som trots sina stereotypa bilder 
har en viss charme, blev aldrig avsijunget. Vid det tornér- 
spel, som hölls för att ge ökad glans åt dubbel-bröllopet, 
sårades Henrik II, in i det sista bärande Diane de Poitiers 
svarta och vita färger, av den unge Montgomery's lansstöt, 
och efter något mer än en vecka dog han å slottet les 
Tournelles i Paris. Den sista natten han levde hade Mar- 
guerites förmälning firats inför den döende konungen. Det 
liknade, sade man, mer en begravning än ett bröllop. Det 
är det sista minne, som knyter sig till den gamla konunga- 
borgen; den revs inom kort på befallning av Katarina Me- 
dici, vilken den blivit förhatlig, och fåfängt söker vandraren 
i det gamla Paris efter något, som utmärker den plats, där 
huset Valois' borg engång stått. 

När Henrik II:s oförmodade död inträffade, hade Joachim 
du Bellay endast några få månader kvar att leva. Han 
dog själva nyårsdagen 1560, träffad av slag efter att ha 
tillbragt aftonen i muntert samkväm med några vänner. 
Döden överraskade honom vid skrivbordet. Han var vid 
sin bortgång högst 37 år gammal, kanske endast 35. Det 
är utom honom endast ett fåtal franska diktare, såsom Fran- 
cois Villon, Théophile de Viau och André Chenier, vilka 
gått bort i så unga år och som likväl hunnit med att för- 
skaffa sig ett så stort namn. 

Hans onkel, kardinalen, överlevde honom allenast några 
få veckor; han avled nämligen den 16 februari 1560 i Rom 
och ligger begraven i kyrkan Trinitå del Monte. 


III. HANS VERK OCH PERSONLIGHET. 


rik och mäktig släkt. Han bar på minnen från en sorg- 

lig och försummad barndom. Han var slutligen sijuklig 
från sina späda år. 

Det är mot denna bakgrund man bör se honom. Han 
har säkerligen mer än de flesta under sina uppväxtår känt 
ärelystnaden bränna och förtära sitt hjärta, så naturlig för 
den som själv var obemärkt, men vars namn var ett av de 
främsta i landet. Det hjälper föga att han på ett ställe i 
les Regrets uppger att han aldrig vetat vad äregirighet vill 
säga. Det står för övrigt i motsats till ett annat yttrande 
i samma verk, där han klagar över den förändring han 
undergått: 


Järe du Bellay var en fattig adelsman, tillhörande en 


Oå est — — — cest honneste desir de Vimmortalité 
Et ceste honneste flamme au peuple non commune ?> 


Hos en temperamentsmänniska som Joachim du Bellay 
förekomma stridiga yttranden lätt nog. Men de båda som 
nyss angivits kunna säkerligen förenas med varandra. Han har 
i sin första ungdom erfarit denna >»honneste desir de 'immor- 
talité>, och det är först, när han ser sig besviken å sina 
förhoppningar att vinna en lika lysande ställning som frän- 
derna, som han låtsas vara kvitt sin äregirighet och uppger 
sig ej veta vad det är. Han har nog vetat det mer än de 
flesta. Men han var skald och hans äregirighet har framför 
allt satt hans fantasi i rörelse, framkallat utbrott av hand- 
lingskraft men icke sporrat honom till seg uthållighet. Den 
har därför också mest berett honom missräkningar. 
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Hans något brådstörtade sätt att framslunga sin strids. 
skrift Deffence et Illustration de la Langue francaise, hans 
lika brådstörtade sätt att offentliggöra sina första »oden>» 
— vilket för övrigt invecklade honom i en snart bilagd prio- 
ritetstvist med Ronsard — vittna om denna oroliga äregi- 
righet. Han kunde, sjuklig och svag som han var, icke 
vinna de krigarens lagrar, som erövrats av Guillaume du 
Bellay, vilken nu sov under sin stolta marmorvård i le Mans” 
katedral; av så mycket större vikt var det då att vinna 
skriftställarens berömmelse och på denna väg nå fram till 
makt och äreställen. 

Men om han än är fattig och obemärkt, är han likväl 
adelsman med allt vad detta vill säga i det 16:de århund- 
radet. Han åtrår de stores plats i livet, men han har icke 
uppkomlingens stupida vördnad härför. Vad han åtrår för- 
aktar han på samma gång. Han är alltför frigiord, alltför 
skarpsynt för att icke se det löjliga, som ofta klibbar vid 
den blott yttre framgången och storheten. Han är melan- 
koliker till sitt temperament, men han är tillika ironiker. 
Så tröstar han sig med »son riz Sardonien». Det är icke 
det uppsluppna skrattet hos Villon, som trots trasorna och 
skräcken för döden ändock njuter av allt vad livet kan giva, 
men det är ett mera högdraget skratt, sådant som den har 
att bjuda, vilken genomskådat tomheten i det skådespel, 
som förs upp för hans ögon. Man skulle blott önskat att 
det varit mindre starkt lokaliserat. Det har ägnats Roms 
kardinaler och kurtisaner, Venedigs doger och Schweiz' 
dryckeshijältar, men i Frankrike har det blott snuddat vid 
le podte courtisan. Nåväl, det hade sina risker att gå längre. 
Det är likväl skada att han icke ägnat »son riz sardonien> 
mera åt livet självt. Det hade då fått en ännu starkare 
klang än det nu äger. 

Hans yttre livsomständigheter äro väl icke svårare än 
att han skulle kunna bliva herre däröver och icke en »serif 
de mille maux et regrets> som han säger. Men han har 
väl tidigt fått livskraften i sig bruten. Onekligen förefaller 
en del av de sorger och lidanden, som han uppräknar i >»la 
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complainte du désesperé» icke oövervinneliga. Och likväl 
slutar denna dikt med ett beslut att begå självmord — en 
högst ovanlig tanke på denna tid. Det är sant, han sätter 
ej detta i verket, och självmordstankar, som överflyttas på 
vers, äro kanske icke alltid så allvarligt menade eller i 
varje fall icke avsedda att ögonblickligen utföras. Man vill 
först se den effekt, som de göra på allmänheten. Men i 
allt fall, han har umgåtts med dylika tankar och han har 
nedskrivit dem. Och i samma dikt ger han uttryck åt en 
önskan att ha fått dö i moderlivet, en önskan som mer än 
engång vänder igen hos honom, men aldrig funnit vack- 
rare form än i denna: 


»Heureuse la créature 
Qui a fait sa sépulture 
Dans le ventre maternel! 
Heureux celuy, dont la vie 
En sortant s'est veu ravie 
Par un sommeil éternel!» 


Den, som icke en, men flere gånger återvänder till utta- 
landet av denna önskan, bär en djup besvikelse inom sig. 

Vad jag tror ha varit ett av dragen i hans karaktär — 
en orolig och aldrig fullt tillfredsställd äregirighet — för- 
klarar även några andra eljes gåtfulla punkter i hans liv. 
'Han skildras allmänt såsom en älskvärd, stolt, fin och tro- 
fast personlighet, om än med lätt påverkat och uppbrusande 
lynne. Han har en ovanligt stor vänkrets, han har nära nog 
lika många vänner som Ronsard haft älskarinnor. Men 
denne förnäme man begår dock handlingar, som långt ifrån 
äro odelat tilltalande. Att han tillägnade sig andras dikter, 
därom är mindre att säga, då nära nog alla gjorde det på 
hans tid och dessutom hans konstteori vilade på imitationens 
nödvändighet. Men han gjorde sig, som jag ovan påpekat, 
särskilt besvär med att dölja sina tillgrepp och således utge 
andras dikter såsom original-dikter och han utvecklade häri 
en ganska stor skicklighet. Ronsard har, även han, imi- 
terat en mängd författare, men han har tvärtom bemödat 
sig att uppge källan. Joachim har velat tillägna sig en ära, 
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som icke tillkom honom. Hans förhållande till Mellin de 
Saint-Gelais är ej heller riktigt tilltalande. Han har i livs- 
tiden ofta förhärligat denne, men som jag nämnt, efter hans 
död angripit och förlöjligat honom. Var det därför att 
Mellin de Saint-Gelais stått i vägen för honom? 

Den religiösa frågan spelar på denna tid en så stor roll, 
att man ej kan förbigå du Bellays ställning till densamma. 
Officiellt är naturligtvis kardinalens släktinge och sekrete- 
rare katolik. Han var dock säkerligen ingen fanatiker, utan 
är väl hans ståndpunkt mest dikterad av hans motvilja mot 
det skrymteri, som han tyckte sig upptäcka hos hugenot- 
terna och deras präster. Den omständigheten att han på 
franska översatt kanslern I'Höpitals latinska dikt, Discours 
au Roy (Frans II) talar för att han delade dennes stånd- 
punkt. Att han icke var blind för den katolska kyrkans 
fel, kan tagas för givet. Han har ej dragit sig för att över- 
flytta till modersmålet kanslerns stränga ord om de herdar, 
som aldrig besöka sina får utan för att en eller två gånger 
om året klippa dem. Tänkte han på sin onkel, kardinalen? 

Medan han således i sina större dikter bekänner sig till 
en religiös uppfattning, sådan som tillkom en person i hans 
ställning, får man ej förbise, att han i en av sonetterna i 
les Regrets ger uttryck åt en rent hednisk livsåskådning. 

Låt oss leva, leva, leva, tillropar han sin vän Gordes; 
livet är så kort, och efter detta liv väntar oss en evig sömn. 
Hur fåviskt vore ej att skänka bort något av det goda det 
"närvarande kan ge i avvaktan på uppfyllandet av ett ovisst 
hopp. Han är alltid mer uppriktig i les Regrets än i de 
stora officiella dikterna, och jag kan därför inte under- 
låta att fästa en viss vikt vid denna sonett och stannar i 
varje fall i tvivel, om den ej uttrycker hans verkliga åskåd- 
ning. Hans självmordstankar, de må nu vara djupare grun- 
dade eller icke, bottna även i en antik livsuppfattning, men 
icke i en kristen. 

Nyssnämnda sonett är skriven under vistelsen i Rom. 
Så kyrkans säte det var, hade en ren ateistisk åskådning i 
seklets början fått fotfäste i Rom och det övriga Italien. 
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annat, även om under de senare Valois-rna med det till- 
tagande italienska inflytandet också fritänkeriet insmög sig. 
D'Aubigné tvekar ej att mot sina motståndare i det katolska 
lägret utslunga den värsta beskyllning, som i hans mun 
nära nog var möjlig, eller att de voro ateister. Det var 
för övrigt en under 1500-talets senare hälft gängse beskyll- 
ning. När Pietro Strozzi, tillhörande den berömda floren- 
tinska släkten och på mödernet härstammande från Medi- 
ceerna, dödligt sårades i Frankrikes tjänst vid belägringen 
av Thionville 1558, ville hertigen av Guise låta kommuni- 
sera den döende. Men denne svarade med att förneka Gud 
och det eviga livet. »Ma feste est finie» — var ett av hans 
sista ord. Det är samma tankegång, som går igen i du 
Bellays sonett. 

Det är måhända under vistelsen i Rom, som han insupit 
denna livsåskådning. Det får dock ej förbises, att om än, 
som jag nämnt, Henrik II:s Frankrike i stort sett var upp- 
riktigt troende, även här tvivlet på kyrkans läror hade nått 
några av seklets mera framskjutna andar. Nyligen har Abel 
Lefrance i en essaye över Rabelais betonat, hurusom denne un- 
der det uppsluppna skämtets form riktats de starkaste angrepp 
mot kyrkans läror och att ett frigörande syfte ingått i hans 
verk. Dessa farliga tendenser, säger han, drunknade i det all- 
männa skratt, som Gargantua framkallade. Men de bemärktes 
likväl av mera uppmärksamma läsare. Till samma riktning 
hörde även Bonaventure des Périers och måhända, såsom jag 
framhållit i fråga om Clément Marot, även Etienne Dolet. Innan 
tiden ännu klyvt sig i de två stora varandra bekämpande 
riktningarna inom kristendomens ram, katolicismen och prote- 
stantismen, funnos möjligheter till en mycket mer djupgå- 
ende splittring. Det är icke otänkbart, att Joachim du Bel- 
lay, som mer än Plejadens diktare i allmänhet beundrade 
Rabelais, redan tidigt har tagit intryck av dessa sina lands- 
män. Faguet uppräknar även Etienne Dolet bland du Bel- 
lays vänner, ehuru jag har svårt att förstå annat än att 
detta beror på ett misstag. När Etienne Dolet år 1546 
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besteg bålet, var Joachim ännu endast en ung, obetydlig 
student i det avlägsna Poitiers. 

Joachim du Bellays livsverk kan nära nog sammanfattas 
i de tre sonett-samlingarna: Olive, Antiquitez de Rome och 
les Regrets. Vad han därutöver skrivit av större intresse 
är jämförelsevis obetydligt. Och dessa tre samlingar stå i 
omvänt intresse till den ordning, vari de här uppräknas och 
vari de tillkommit. Det är först när du Bellay når fram till 
ett återgivande av vad han verkligen känner och tänker, 
att han finner naturliga uttrycksmedel. Samme man som 
med sådan lätthet och elegans för pennan vid nedskrivandet 
av les Regrets, blir gärna konstlad, omständlig och tråkig, 
när han vill skapa något, som hans hjärta icke känner ett 
verkligt behov att få sagt. I Olive, som är ett rent litte- 
rärt verk och skrivet så att säga på beställning av honom 
själv, är det av över 100 sonetter högst ett tio-tal som 
man fäster sig vid. I les Antiquitez ungefär hälften. I les 
Regrets — jag frånser de senare tillkomna, som intet ha 
med samlingen att göra — nästan varenda en. 

Jag har utförligt dröjt vid den satiriska skildring av 1550- 
talets Rom, som denna diktsamling innehåller. Hur bety- 
dande än denna är, får dock samlingen sitt värde i första 
rummet av den elegiska avdelningen, där han uttalar sin 
hemlängtan och sin besvikenhet. 

Hans strofer äro nämligen hans själs förtrogna, hans 
hjärtas dagboksanteckningar: 

»Je me plains å vous mes vers, si j'ay quelque regret: 
Je me ris avec eulx, je leur dy mon secret, 
Comme estant de mon coeur les plus seurs secretaires.» 

Det är i dessa sonetter han biktar sin besvikna äregi- 
righet i ord, som citerats i det föregående. Sånggudinorna, 
som han förut fört till dans på sin hembygds ängar, fly nu- 
mera, säger han, förskräckta från honom. 

Det är icke sant, aldrig har han levat mer innerligt med 
dem än när han skrev les Regrets och framför allt den av- 
delning därav, som jag nu berör. Dessa sonetter äro icke 
som så mycket annat han skrivit vad Paul Verlaine kallar 
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»litteratur», och varmed han väl betecknar all dikt, som ej 
är hiärtats naturliga ord och uttryck för själarnas omed- 
vetna musik. De äro istället den mest personliga dikt, som 
renässans-litteraturen har skapat, ia, ingen i den äldre fran- 
ska litteraturen, Francois Villon allenast undantagen, har 
förmått att ge en sådan innerlig och levande prägel åt sin 
diktning. Därför är också les Regrets bland de skapelser 
från 1500-talet, som läsas ännu idag utan någon som helst 
ansträngning. Det är ett odelat nöje att följa ironikern 
och sedeskildraren på strövtåg genom sen-renässansens Rom, 
men man dröjer med ett än större välbehag vid de strofer, 
där ett av naturen melankoliskt temperament i på engång 
enkla och förnäma ord målar sin sorg och sin besvikelse 
på livet. Han bevarar i motsats till. Villon alltid sin 
värdighet och han har ju ej som denne att bära på ett för- 
spillt och fläckat liv. Det finns intet av Villons vilda för- 
tvivlan och begär att smutsa ned och slita itu sig själv, 
men hans ord är icke mindre gripande därför att de äro 
mera behärskade. 

Det var med hans stil som med hans författareskap i 
övrigt. I de personliga dikterna får denna ett oändligt vekt 
och intagande behag över sig. Till och med efter antikens 
mönster bildade, detaljerat utförda liknelser få en fast sam- 
manhållning och ledig satsbyggnad, vilket på denna tid långt 
ifrån alltid var fallet. Hans satiriska dikter utmärka sig för 
en slående skärpa och han är en av dem, som oftast be- 
tjäna sig av att i sista sonett-raden framföra en oväntad 
vändning, som innesluter hela diktens syfte. Sålunda t. ex. 
i sonetten från Venedig. Han har ett sätt att konstlöst och 
naturligt, nära nog som i det dagliga talet, upprepa en 
mängd föremål, för att likasom ådagalägga sin likgiltighet 
och sitt förakt för det hela, något som icke förfelar sin 
verkan. Så i sonetten från Schweiz. Förövrigt förefal- 
ler det som om han hait gott av att låta sin medfödda be- 
nägenhet till ordrikedom insnöras i sonettens tvångströja. 
Han är icke blott Frankrikes förste verklige sonett-diktare, 
han är även en av dess allra största. 
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Hans inflytande har icke varit obetydligt. Hans bilder från 
det antika Rom fingo en omedelbar efterföljare i Jacques Gré- 
vin och ha väl bidragit till att det franska dramat under lång 
tid med sådan förkärlek sökte tillbaka till romerska motiv. 
Jämte Ronsard delar han ansvaret för alla dessa erotiska 
sonett-cyklar, som nästan vart de unga skaldeämnenas gesäll- 
prov. Hans satiriska diktning går igen i Mathurin Régnier 
och letar sig från denne fram till Moliere. Kanske har i 
det förflutna minst beaktats hans rent elegiska sonetter. 
Men det är åter genom dessa som han träder oss närmast 
och blir så modern, att det är blott på ortografin och ett 
och annat gammaldags uttryck, som man märker att han 
tillhör en tid, som ligger mer än tre och ett halvt sekel 
tillbaka. 

Vi föreställa oss gärna renässansen som ett tidevarv 
fullt av livskraft och livsglädje. I sig själv var den väl 
ock detta; det var en tid, då livet ännu var ungt, som Alfred 
de Musset säger om medeltiden. Så många nya vidder öpp- 
nades för människoanden, och den gammalmans-visdom, som 
lämnat bakom sig tro och hänförelse, var fjärran från tiden. 
Pessimism var antagligen ett i det närmaste okänt ord, och 
man hade intet behov av att skapa det. Men sorgbundna 
eller melankoliska naturer ha givetvis funnits i alla tider. 
Var och en har säkerligen vid vandring genom något av 
Europas stora gallerier stannat inför bilder av Franciabigio 
eller Bronzino eller någon annan av den senare renässan- 
sens konstnärer: förnäma ynglinga-gestalter med vek, dröm- 
mande och inåtvänd blick. Det är samma anletsuttryck, 
som återfinnes i Titians berömda bild av mannen med hand- 
sken i Louvrens samlingar. När jag ser någon av dessa, 
föras mina tankar till Joachim du Bellay. 

Han kom väl aldrig att fullt ut ge vad han kunnat. Men 
han är, som Faguet säger om honom, om icke Frankrikes 
störste, så dess mest personlige och mest originelle diktare 
under denna tid. Sådan hans diktning är, liknar den ett 
fint och melodiskt stråkdrag, som i en vårkvälls lätta skym- 
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ningsdunkel förtonar över halvt utslagna ängar och parker, 
men som länge stannar i minnet, även sedan det dött bort. I 
kraft och rikedom kan det dock icke mätas med den bru- 
sande orkester, vars anförare och mästare är hans ungdoms- 
vän Pierre de Ronsard. 
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PIERRE DE RONSARD. 


4. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 
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PIERRE DE RONSARD. 
INLEDNING. 


är man färdats några mil väster ut från Chartres över 

Beauces bördiga men enformiga slätter, där knappast 
den svagaste upphöjning anger en gräns för ögat, börjar 
landskapet småningom skifta karaktär. Man är inne i (le) 
Loirs dalgång, icke att förväxla med (la) Loire, men ett 
tillflöde till denna och bildande i förening med Sarthe och 
Mayenne dess största norrifrån kommande biflod. 

Det är ett typiskt franskt landskap. På båda sidor be- 
gränsas dalen av miukt uppstigande höjder och trots flodens 
jämförelsevis obetydliga bredd sväller dalgången ut att om- 
fatta en sträcka av flera kilometer. Floden, som utmärker 
sig för sitt klara och kalla vatten och som efter vad orts- 
befolkningen anger ofta når ett betydande djup, rinner 
sakta iram genom ängar, bevuxna av murgrönsklädda ekar 
och popplar, som lyfta sig mot himlen lik minareter och 
förläna landskapet en förnäm och arkitektonisk prägel. I 
trädgårdarna bli cedrar och jättestora tujor allt vanligare 
och ange söderns närhet, likasom en och annan Cypress, 
som reser sig från kyrkogårdarna tävlande med popplarna 
i linjernas enkla skönhet. 

På solsidan växer vin, omväxlande med skogar och 
dungar av bok. De vänliga byarna ligga tätt bredvid var- 
andra med långa murar och vita hus, överklädda med 
klängrosor och vinrankor. 

Sådant ter sig detta landskap den dag som är och sådant 
var det väl i sina huvuddrag på den tid, varom fråga är, 
renässansens och reformationens sekel. Litet mindre blom- 
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mor och mycket mera skog är väl den huvudsakliga skill- 
naden mellan då och nu. 

Sedan gammalt var denna trakt en hemvist för de stora 
släkterna, lockade helt naturligt av tillgången på jakt och 
fiske. I flodens övre dalgång låg Chaåteaudun med sitt 
präktiga slott, uppfört under Ludvig XII:s tid i den vackra 
stil, som betecknar övergången från gotik till renässans 
och tillhörande en av det kungliga husets sidolinjer på 
vänster hand. Nedanför ligger Vendöme, av vars fäst- 
ningsliknande slott nu endast obetydliga rester finnas kvar. 
Det tillhörde vid denna tid såsom förläning ingen mindre än 
chefen för huset Bourbon, vilken var nära befryndad med 
konungahuset och därjämte som ättling i rak nedstigande 
linje av Ludvig den helige närmaste arvtagare till den 
franska kronan, därest mot all förmodan den rikt blom- 
strande konungafamiljen skulle utslockna. Och sedan följde 
slott efter slott, hemvist för adliga familjer och där ägaren 
eller hans söner från de långvariga krigen i Italien medfört 
icke blott ärr och krämpor men också levande minnen från 
konstens hemland i det dåtida Europa. Renässansen trängde 
in överallt, och de gamla medeltida borgarna uteslutande 
byggda ur befästingssynpunkt fingo vika för nya med andra 
krav på utsmyckning och inredning. Hade icke själva den 
ärevördiga katedralen i Vendöme, om än dess yttre skonats, 
dock i sina gotiska valv fått inrymma altare efter den nya 
tidens smak? 

Förebilder saknades ej. Nästan parallellt med Loir löpte 
huvudfloden endast skild genom en sträcka av tre eller fyra 
mil. Och olika orter å dess stränder hade under nära ett 
århundrade varit den kungliga familjens huvudsäte och av 
denna smyckats med slott, mot vilka de andra endäst ut- 
giorde blygsamma efterbildningar. Det hade funnits tider, 
då Tours eller Amboise eller Blois snarare än Paris varit 
att anse som landets huvudstad. I Amboise hade Karl VII 
i unga år slutat sina dagar. Och i Blois hade Ludvig XII 
och Anne de Bretagne företrädesvis hållit hov, och även 
Frans I hade tidvis vistats där. 
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Särskilt de båda sistnämnda konungarna voro stora bygg- 
herrar, men de hade, de och deras företrädare, icke nöjt 
sig enbart med att uppföra slott och andra byggnader. De 
hade släkte efter släkte byggt upp det nutida Frankrike, 
som visat sig äga tillräcklig fasthet att kunna under en 
mansålder stå emot det Habsburgska husets övermakt. 
Med huset Capet, som redan mer än ett halvt årtusen 
oavbrutet suttit på Frankrikes tron, var landets nationella 
tillvaro innerligt förbunden. Och ingenstädes var man mer 
genomträngd härav än i dessa trakter, där minnet starkare 
än annorstädse levde kvar av den hundraåriga kampen 
mot England och jungfruns av Orléans underbara insats 
däri. 

Men hur full den franska nationen än var av ungdomlig 
livskraft, sin diktare hade den ännu ej funnit. Med grämelse 
måste ungdomen sammanställa sitt lands litteratur med det 
dåtida Italiens. Clément Marots diktning, hur lätt och be- 
haglig den än var, kunde ej uthärda en jämförelse med 
de verk, som skapats på andra sidan om Alperna. 

Om den diktare, på vilken landet och språket väntade 
skulle födas i dessa trakter, vore förutsättningarna för 
honom givna utom i tidens allmänna skaplynne även i hans 
hembygds natur och minnen. 

Det var att antaga att hans diktning skulle närmast 
söka sitt mönster utifrån, likaväl som hans fäder, när de 
byggde sina slott och boningar, eller konungarna, när de prydde 
sina gemak med italienska konstverk. Den skulle upptaga 
i sig alla de källsprång, som tillsammans bildade det som 
man betecknade såsom konstens och litteraturens pånytt- 
födelse efter medeltidens mörker, det gamla Hellas och 
Rom såväl som det samtida Italien. Men den skulle på 
samma gång äga ett starkt nationellt inslag. Det var icke 
troligt, att den skulle ansluta sig till dessa stränga och 
asketiska sanningssökare, som först och främst grubblade 
över människans förhållande till Gud och som nyss sprängt 
sig ut ur den romerska kyrkan och för sin själs räddning 
kunde, om så fordrades, spränga sig ut även ur det gemen- 
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samma fäderneslandet. Denna bygd hade ett epikureiskt 
njutningsdrag över sig, som intet hade gemensamt med 
Calvins stränga läror. Och dess minnen bjödo dess söner 
närmast att se bort från allt, som kunde sätta den natio- 
nella enheten i fara eller vända vapen mot dennas bärare, 
konungamakten. Det var däremot sannolikt att en diktning 
sprungen ut ur en sådan jordmån skulle vara aristokratisk 
och hylla allt som förskönar livet. Den kärlek, den skulle be- 
sjunga — skaldernas oundvikliga tema — skulle bära ett starkt 
sensualistiskt drag. Hembygdens mjuka och intagande fäg- 
ring skulle återspeglas däri, och dess ängar skulle lika 
naturligt som Corots tavlor befolkas med vitklädda gestalter, 
som för sinnen mättade med den klassiska litteraturen själv- 
mant förvandlades till nymfer och dryader. 

Det var i denna trakt som Pierre de Ronsard föddes 
å slottet Poissoniére antagligen den 2 september 1525. 
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I. RONSARDS UNGDOMSÅR (1525—1550). 


medelbart efter Ronsards död utkom en biografi över 

honom av en författare Claude Binet, som utgav sig 
själv för att ha stått den avlidne nära. Det är klart att 
denna biografi ofta lagts till grund för skildringar av Ron- 
sards liv. Den nyare forskningen har emellertid ådagalagt, 
att denna biografi i många stycken är ganska ovederhäftig 
och till stor del utgör allenast en omskrivning på prosa av 
vad Ronsard själv i sina dikter meddelat om sig, och att 
Binet, som var betydligt yngre än denne, hait till huvud- 
syite att påvisa de intima vänskapsförbindelser, vari han 
själv skulle ha stått till denne. 

Lyckligtvis har man utom de många på noggranna forsk- 
ningar stödda skildringar av skaldens liv en källa av ett 
särskilt värde att tillgå. Det är hans egna dikter. Ty han 
har älskat att tala om sig själv, han har förevigat sina 
många kärleksförbindelser, och han har i sin diktning emel- 
lanåt inlagt rent biografiska moment. Det är väl sannolikt 
att icke heller han är fullt tillförlitlig vad de rent faktiska 
upplysningarna angå. Ty skalder äro sällan sanningssägare, 
och det är icke heller meningen att de skola vara det i 
samma bemärkelse som ett domstolsvittne. För dem kom- 
mer det icke an på detalijer, utan på helhetsverkan. De 
ha lov att ge en skyddande eller en förskönande omkläd- 
nad åt sitt liv. Men det är likväl av ovärderlig vikt att 
kunna följa en diktares liv med hans egna ord. Och det 
är av större intresse att återge Ronsards vers än Binets 
prosa. 

Finge man tro Ronsard, skulle hans släkt vara mycket 
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gammal och förnäm, ehuru ej av rent franskt ursprung utan 
härstamma från en marquis de Ronsard, som från någon 
obestämd trakt borta vid Donaus nedre lopp kommit till 
Frankrike under Filip VI:s tid (1328—1350) och där till be- 
löning för sina hjältebragder av konungen erhållit förläningar 
vid stränderna av Loir. 


»Quant å mon ancétre. il a tiré sa race 

D'ou le glacé Danube est voisin de la Thrace. 
Plus bas que la Hongrie, en une froide part 
Est un seigneur nommé le marquis de Ronsard, 
Riche d'or et de gens, de villes et de terre.» 


Det är icke att undra på om denna ortsangivning har 
satt myror i huvudet å geografer och genealoger. De kunna 
emellertid lugna sig; det finnes icke ett ord sanning i hela 
denna berättelse. 

Ronsard har fallit offer för samma svaghet som så många 
andra franska diktare efter honom eller att'söka förlänga 
sitt stamträd. Det är härmed icke sagt att han ej själv 
trodde på denna familjelegend. Just på detta område var 
samtiden särskilt okritisk. Ronsard synes av fullaste över- 
tygelse ha omfattat tron på den mest orimliga av orimliga 
sägner, nämligen den om det franska konungahusets här- 
stamning från den berömde Francus!; och han slösade bort 
en stor del av sin levnad på den omöjliga uppgiften att på 
grundval härav skapa ett nationellt epos. Men varför skulle 
han ej då för egen del få fröijda sig åt sin rumänske eller 
väl snarare bulgariske ättefar? När det regnar på prästen, 
har även klockaren anspråk på några blygsamma droppar. 

I själva verket synes familjen Ronsard vara av rent 
franskt ursprung och så långt tillbaka som forskningen går 
knuten till Vendöme och dess omnejd. Den tillhörde kan 
man säga en anspråkslös lantadel, som åtminstone bevisligen 
icke kunde göra anspråk på någon högre ålder, och det var 
först Pierres farfar och framförallt hans far, som vunnit en 
mera bemärkt ställning. Led efter led hade den utövat en 
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viss uppsyningsrätt över den stora skogen la Gåtine, som 
vid denna tid sträckte sig ända fram till fäderneborgen, 
men varav nu endast obetydliga rester finnas kvar. Således 
hade Pierre de Ronsard ärft en genom sekler befästad sam- 
hörighetskänsla med den mark, där han växte upp. Och 
detta var säkerligen av mera värde än alla de bulgariska 
härligheter, som en gång skulle varit släktens. 

Hans far Louis de Ronsard hade med utmärkelse del- 
tagit i Ludvig XII:s och Frans I:s italienska krig och stått 
båda dessa konungar nära. Då Frans I för att vinna Dbe- 
frielse ur sin spanska fångenskap måste bekväma sig att 
ge sina båda äldsta söner såsom gisslan åt Karl V, åtföljde 
Louis de Ronsard de båda unga prinsarna i egenskap av 
dauphins maitre d'hötel — en titel som icke får tagas i 
dess nutida bemärkelse utan angav en högre hovbefattning 
— och kom sålunda att tillbringa fyra år i fångenskap i 
Spanien. Han var för övrigt en fint bildad man och hade 
som så många andra stora herrar själv på lediga stunder 
roat sig med att författa vers. 

Sin fäderneborg hade han måhända i minnet av sina ita- 
lienska fälttåg ombyggt i en tidig renässansstil. Den blev 
färdig år 1515 eller samma år Ludvig XII avled och Frans I 
efterträdde denne; den bär också till erinran om de båda 
konungar, under vilka den uppförts, dessas krönta namn- 
chiffer. Den har väl som så många andra slott från äldre 
eller senare tid undergått två vandalismens perioder: det 
sorglösa förfallets och det sorgfälliga återställandets. Men 
den bevarar dock ännu i dag i de jämförelsevis blygsamma 
delar, som finnas kvar, tillräckligt av oförfalskad skönhet 
för att frånsett dess stora minnen tilldra sig vandrarens 
uppmärksamhet, där den från sluttningen av Loir-dalens sö- 
dra landhöjd blickar ut över det soliga och leende land- 
skapet. 

Vid sidan av slottet är efter traktens sed i en klippa av 
kalk inrättat ett boningshus, försett med några renässans- 
portaler. Över en av dessa läses »Vina barbara,» varmed 
lär menas icke utlänska viner utan vad man på nutida språk 
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kallar >vins ordinaires». Det var således vinkällaren. Bred- 
vid denna finnas resterna av slottskappellet, och i omedel- 
bar följd härmed skulle legat en byggnad, vilken enligt 
traditionen inrymt Pierre de Ronsards arbetssrum. Det 
är beklagligt för hans minnestecknare, att detta icke istället 
till granne fått vinkällaren. De hade då kunnat roa sig 
med att häri se en vink om att hans levnad snarare skulle 
ägnas livsnjutningens konst än kyrkans stränga läror. I 
själva verket har han emellertid dyrkat båda, och han är 
icke den ende, som vetat att förena eld med vatten. 

Jag har på tal om Clément Marot nämt, hur hans far 
Jean Marot tidigt invigde sin son i skaldekonstens mysterier 
och uppmanade honom att ägna sitt liv häråt. 

Med Pierre de Ronsards far var förhållandet ett annat. 
Pierre var familjens yngste son och hade således ingen för- 
hoppning att ärva fädernegården. Hans far har, om man 
får tro sonen, giort allt för att avråda honom att kasta sig 
in på litteraturens vanskliga bana, som icke kunde leda till 
några för hans stånd passande äreställen eller inkomster. 
Det var intet yrke, som anstod en ung ädling. Pierre låter 
sin far säga många ganska förståndiga saker, som ännu i 
dag äga sin giltighet. 


»Laisse »— säger fadern —>» ce froid metier qui iamais en avant 
N'a poussé l'artizan, tant fust-il bien scavant, 

Mais avec sa fureur qu'il appelle divine, 

Meurt toujours accueilly d'une palle famine.> 


Det förvånar blott att fadern bland andra levnadskall 
anbefaller åt sonen även läkarens borgerliga yrke (han kallar 
det för en »argenteuse science»), men förmodligen har han 
föredragit varje bana framför den litterära. 

Men den unge Pierres kallelse är oemotståndlig. Sedan 
sina spädaste år har han känt sig dragen till dikten: 


»Jai d'une ardente et brusque fantasie 
Des la mamelle aimé la Poésie.» 
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Och tidigt har hans hembygds natur väckt hans slum- 
rande skaldegåva till liv: 


»Je n'avois pas douze ans qu'au profond des vallées 
Dans les hautes forests des hommes recullees, 
Dans les antres secrets de frayeur tout couvers 
Sans avoir soin de rien je composois des vers: 
Echo me répondoit et les simples Dryades 
Faunes, Satyres, Pans, Napées, Oréades 

Aigipans qui portoient des cornes sur le front 

Et qui ballant sautoient comme les chévres font, 
Et le gentil troupeau des fantastiques Fées 
Autour de moi dansoient å cottes dégrafées.» 


Det behövs knappast mera än dessa rader för att efter- 
världen skall glädja sig att det var Pierre som till slut drev 
sin vilja igenom. 

Det såg emellertid till en början icke så ut. Just vid 
den nyss angivna åldern av 12 år sändes Pierre ut i världen 
och han fick börja sin bana som page åt den unge dauphin, 
men blott tre dagar efter det Pierre tillträtt sin tjänst, av- 
led denne plötsligen, som samtiden trodde förgiftad, men an- 
tagligen i en lunginflammation, som hans hälsa, undergrävd 
genom den långvariga fångenskapen i Spanien, icke kunde 
motstå. Pierre övergår emellertid likaledes som page i tjänst 
hos den yngre brodern, hertig Charles d'Orléans, och när 
inom kort (den 1 jan. 1537) Frans I's äldsta dotter Madeleine 
förmäles med konung Jakob V av Skottland, följer han allt 
jämt som page den unga drottningen till hennes avlägsna 
land. Men ett oblitt öde förföljde huset Valois under dess 
sista generationer och ryckte bort dess medlemmar, den ene 
efter den andre, i unga levnadsår. Det var som om dess 
tragiska undergång redan kastade sin skugga framför sig. 
Nära nog omedelbart efter sin landstigning i Skottland dör 
drottningen. 


»Ni larmes du mari, ni beauté, ni jeunesse 
Ni voeu, ni oraison ne fléchit la rudesse 
De la mort — — — 

Elle mourut sans peine &s bras de son mari 
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Et parmi ses baisers; lui tristement marri 
Ayant lI'åme du deuil et regrets frappée, 
Voulut cent fois percer son corps de son épée.> 


Men förståndet segrade, tillägger Ronsard. Istället för 
att fullfölja de romantiska avsikter, Ronsard med rätt eller 
orätt tillskriver Jakob V vid sin unga makas dödsläger, skyn- 
dade han att gifta om sig och vart i sitt nya äktenskap med 
Marie de Lorraine, en syster till hertig Francois de Guise, 
far till Maria Stuart, som skulle förena icke blott husen 
Valois” och Stuarts kronor men också deras olycksöden. 

Ronsard stannade emellertid någon tid i Skottland som 
page hos Jakob V och kom som det synes först på hösten 
1538 tillbaka till Frankrike. Tidsbestämningarna härom äro 
dock något svävande, och Ronsards egna uppgifter om lång- 
varigheten av hans vistelse i Skottland motstridiga. Det 
förefaller som om han emellanåt sammanblandat de båda 
besök han avlagt i Skottland; han skickades nämligen dit 
på nytt i slutet på år 1538 tillika med en beskickning, som 
även hade till uppdrag att besöka Flandern. På denna färd 
råkar han ut för storm och är nära att drunkna. Först på 
våren 1540 är han åter i Frankrike. 

Länge stannade han ej här. Hertigen av Orléans hade 
fattat intresse för den unge pagen, vars livliga begåvning 
likaväl som färdighet i alla ridderliga idrotter gåvo honom 
ett försteg framför hans kamrater. Han sörjde för att Pierre 
fick åtfölja den lärde humanisten Lazare de Baif, då denne 
år 1540 skickades på en diplomatisk mission till Tyskland. 
Det gällde att övervara en av de många oratoriska torner- 
spel, som tid efter annan anordnades mellan anhängarna av 
den romerska kyrkan och de nya reformationssekterna i syite 
att åvägabringa en förlikning dem emellan; det gällde — och 
kanske än mer — att uppägga de tyska protestanternas 
missnöje mot Frans I:s rival, den mäktige kejsaren. Det är 
härunder Ronsard träffas av den långvariga sjukdom, som 
hotar att lägga honom i graven och först efter tre år över- 
vinnes. Men den lämnar kvar en förminskning av hörseln, 
som följer honom hela livet och gör honom oduglig vare sig 
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för hovtjänst eller den diplomatiska banan, varå han eljest 
sannolikt kommit att hamna. »>»Il avait devant lui une ad- 
mirable carrieére d' homme inutile» säger en av hans minnes- 
tecknare elakt nog. Men dessa förhoppningar måste nu 
överges och hans liv inriktas å andra uppgifter. 

Han hade i alla fall hunnit med ej så litet. Vid ej fyllda 
15 år hade han varit page hos tre furstliga personer, två 
av dessa hade han sett avlida, han hade sett all den prakt, 
som utvecklades vid Frans I's hov, han hade besökt de rika 
och lysande städerna i Flandern såväl som det fattiga, av- 
lägsna Skottland och han hade slutligen haft beröring med 
de förnämsta stridsmännen för de olika religiösa strömningar, 
som upprörde hela Europa och stodo på väg att sönderslita 
hans eget fosterland. 

Får man tro honom själv, har han från hovet längtat 
tillbaka till sitt ensamma lantliv. Intet är hos hovmän van- 
ligare än sådana utgjutelser, och de skulle följa Ronsard 
även under hans senare bana; hans dikter överflöda på en 
gång av utfall mot det tomma hovlivet och av panegyriker 
över dem, som däri figurerade, vare sig de ägde huvudrol- 
lerna eller endast mera underordnade uppgifter. 

I nära anslutning till den skildring han gett av sig själv 
såsom en liten 12-årig gosse, strövande omkring i skogarna 
och diktande sina första strofer, har han även berört sitt 
liv vid ifrågavarande brytningspunkt. 


»Je n'avois pas quinze ans que les monts et les bois 
Et les eaux me plaisoient plus que la cour des rois 
Et les noires forests en feuillage voutées 

Et du bec des oiseaux les roches picotées. 

Une valée, un antre en horreur obscurcy 

Un désert effroyable étoit tout mon soucy, 

A fin de voir au soir les Nymphes et les Fées 
Danser dessous la Lune en cotte par les prées 
Fantastiques d'esprit et de voir les Sylvains 

Etre bouc par les pieds et hommes par les mains 
Et porter sur le front des cornes en la sorte 

Q'un petit agnelet de quatre mois les porte.» 
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Pierre de Ronsard hade aldrig under sitt liv någon högre 
respekt för den litterära äganderätten; det är då förlåtligt, 
om han understundom, och förövrigt ej så sällan, begick till- 
grepp även i sitt eget visthus. 

För Ronsard gällde det emellertid, när han äntligen till- 
frisknade från sin långvariga sjukdom, att bestämma lev- 
nadsbana. Som det anstod en yngre son av en adlig familj, 
vars hälsa hindrade honom att beträda krigarens, hovman- 
nens eller diplomatens bana, knöts han till kyrkan. Han 
anlade tonsuren 1543, men han blev dock aldrig i egentlig 
mening en kyrkans man. Ända till den stora revolutionen 
funnos en mängd mellanställningar mellan kyrkliga och lek- 
mannabefattningar, utan att man rätt visste vart innehava- 
ren skulle hänföras. Väl blev Ronsard med tiden Henrik II:s 
och hans söners aumönier, men därmed följde endast för- 
pliktelsen att vissa tider av året, då han inkallades till tjänst- 
göring, beledsaga konungen till messan och där framsätta 
för honom hans bönepall eller utföra andra liknande cere- 
moniella uppdrag. För övrigt åsyftade Ronsard med sin an- 
knytning till kyrkan framförallt att komma i besittning av 
ett eller annat indräktigt abbotstift eller helst så många som 
möjligt. Det var nämligen sed att dylika utdelades som 
belöning åt framstående personer, som uppburo inkomsterna 
med undantag av en mindre del, som avstods åt den som 
utförde de prästerliga förrättningarna. Så litet betraktade 
sig emellertid Ronsard som präst i ordets verkliga mening 
att han en gång hade i tankarna att ingå äktenskap. 

Emellertid kastade sig Ronsard in på studiebanan. Till 
en början mottog han undervisning tillsammans med Lazare 
de Baif's betydligt yngre son Jean-Antoine, vilken även han 
hade poetiska anlag och skulle förbli Ronsards vän för livet. 
Men snart nog överflyttar han till det av den lärde huma- 
nisten Jean Dorat ledda college Coqueret och under en följd 
av år lever han en strävsam students liv. 


»Convoiteux de savoir disciple je vins étre 
De d'Aurat å Paris qui nd ans fut mon maitre 
En grec et en latin.» 
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Nutidens människor göra sig knappast klart den bildnings- 
törst som hade gripit renässansens män. En hel ny värld hade 
öppnats för dem genom tillgången till antikens litteratur. 
En ungdomlig livslust genomgick också hela tiden. Hand- 
lingens män och vänner av dåd och äventyr strömmade till 
havs för att utforska den nya värld, som Columbus' snille 
hade upptäckt. Men med samma ungdomliga entusiasm 
störtade sig också bildningssökarna över kunskapens åter 
upplåtna värld. De ena som de andra letade med brinnande 
iver för att ur det fördolda framdraga gyllene skatter. Me- 
deltidens skolastik och diktning sjönk i glömska och förakt, 
och Olympens gudar, om än aldrig fullt förgätna, vaknade 
åter till liv; och på samma tid, som med förnyad häftighet såg 
de religiösa striderna uppblossa, ägnade dikten den korsfäste 
och hans liv ett mycket kyligare intresse än alla de gudar, 
som han en gång hade avsatt. Det egendomliga med tiden 
var att båda de riktningar, som behärskade världen: renäs- 
sansen och reformationen sökte tillbaka i det förflutna, den 
ena till det gamla Hellas och Rom och den andra till kri- 
stendomens gryning. Reformationen vart ett våldsamt försök 
att i anda och sanning återföra mänskligheten till de läror, 
som en gång förkunnats av Kristus och hans apostlar, och 
renässansen gick ännu ett steg tillbaka i tiden och stannade 
först vid Hellas och Rom. 

Språkforskare och översättare gingo i spetsen och plöjde 
den mark, där skalderna sedan skulle sätta sina ömtåliga 
blommor. Bland dessa lärde män intog den ovannämnde 
Jean Dorat en mycket aktad plats. Han var framför allt 
hellenist — vid denna tid hade den romerska litteraturen 
börjat undanträngas av den grekiska. Det fanns intet alster 
av denna som ej studerades av de lärde, och intresset här- 
för utbredde sig i vida kretsar. Förnäma damer studerade 
och läste grekiska liksom i våra dagar något av de stora 
levande kulturspråken. Det var en moderörelse för dagen, 
till en del förklarlig därav att det var något nytt som bjöds. 
Medeltiden hade känt den romerska litteraturen, framför allt 
Ovidius och Virgilius, men först efter Konstantinopels fall, 
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då en mängd rika greker flydde till Italien medtagande 
sina bokskatter, började man på allvar studera den grekiska 
litteraturen. Under Frans I:s regering vinner hellenismen 
insteg i Frankrike och en av dem, som bidrog till dess ut- 
bredning, var Jean Dorat. 

Han var en lärd man, men därtill även ett stycke av en 
skald, därvid i allmänhet betjänande sig av latin. Hans lit- 
terära betydelse är väl huvudsakligen den att han satte som 
sitt mål att utbilda andra till skriftställare. Det var en 
formlig skaldeskola som han höll i college Coqueret, kan 
man säga, med Ronsard, du Bellay och den yngre Baitf så- 
som de förnämsta eleverna. Det gällde att översätta, ut- 
tolka och kommentera den klassiska litteraturen samt att 
för lärjungarna framhålla de verk, som företrädesvis äg- 
nade sig till förebild vid deras självständiga författarskap. 
Det gällde att göra dem förtrogna med den oumbärliga 
klassiska mytologien, ett outtömligt förråd för bilder och 
jämförelser. 

Man kan ej annat än beundra den hänförelse, varmed 
Ronsard gick till sitt verk, sedan han fått klarhet över sin 
kallelse, och den uthålliga arbetsamhet, varmed han sökte 
tillägna sig den klassiska bildningen likasom även den itali- 
enska irån de senaste seklen. Morgongryningen ser mig 
ännu vid mitt arbete, säger han, och detta är utan tvivel 
en verklighetstrogen bild av hans liv vid denna tid. 

Och säkert ligger det en viss sanning även i de ord, 
som Ronsard vid 30-års åldern riktar till sånggudinnorna, 

»Pour avoir trop aimé vostre bande inégale 
- Muses qui desfiez (ce dites vous) les temps, 
Jai les yeux tout batus, la face toute palle 
Le chef grison et chauve, et si! n'ay que trente ans.» 

Ingen målade hellre bättre än Ronsard den entusiasm, 

varmed man kastade sig över antikens diktverk. 


»Je veux lire en trois iours I'Tliade de I Homéeré 
Et pour ce, Corydon, ferme bien I'huys? sur moi.» 


I (= néanmoins). 
2? huys = porte. 


r 
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Men denna brinnande studielust utesluter icke ungdomlig 
livslust och nöjeskärlek. I den nyss anförda dikten säger 
Pierre vidare: 


»Je veux trois iours entiers demeurer a requoy! 
Pour follastrer apres une sepmaine entiere.» 


Men under dessa tre dagar må ingen, icke ens om det 
vore en gud, som stigit ned från himlarna, störa honom; 
dock det är sant, om något bud kommer från Cassandra, 
den älskade, skall han genast släppas in — men också han 
allenast. Och hur full av ungdomlig uppsluppenhet är icke 
dikten över utflykten till Arcueil. Brigaden, det namn den 
nya diktarskolan ger sig, skall med sin lärare i spetsen ut 
till Arcueil för att roa sig i det fria en dag, och drar ut 
under dans och sång och med vinbuteljerna på ryggen. 
De många dryckesvisorna från ungdomsåren äro säkerligen 
icke enbart litterära efterbildningar från Anakreon och Ho- 
ratius men återge även egna upplevelser. Men Ronsard var 
en för förnäm natur för att i detta hänseende gå över strec- 
ket, och i det nijutningens evangelium han predikar inrym- 
mer han som en äkta epikuré även en plats för maningen 
till måttfullhet. 

Ronsard kom emellertid, tack vare det sätt varpå han 
utnyttjade sina ungdomsår, att behärska den klassiska litte- 
raturen såsom endast få författare torde gjort det. Han 
gav som många av sina samtida företräde åt den gre- 
kiska litteraturen och hans kännedom om denna likasom 
hans uppskattande därav omiattade även verk, som numera 
av fackmännen mera sällan läsas eller värderas. Han fort- 
satte också hela sitt liv att stå i intim beröring med de 
förnämsta representanterna för humanismen både inom Frank- 
rike och vida utanför dess gränser, såsom i Italien, Neder- 
länderna, Tyskland och Polen m. m. >»>Han är den ende», sä- 
ger Pierre de Nolhac i sitt nyligen utgivna arbetet: Ronsard 
et I'humanisme, »av våra stora skalder, som i ordets fulla 
mening och i dess högsta potens är en stor humanist». Det 
1 Requoy = repos. 

A, Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 15 
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fanns även en tid, berättar han själv, då han som så många 
andra av tidens lärde män, tänkt ägna sig åt diktande på 
latin, och han har även efterlämnat åtskilliga dikter å 
detta språk. Men om han avstod härifrån, överförde han 
till den franska litteraturen så mycket som möjligt av sina 
förebilders anda och uttryckssätt, men just därför att han 
verkligen inträngt i den klassiska litteraturen och på allvar 
tillägnat sig denna, höjde han sig över en själlös efterbild- 
ning och visste att på ingivelser som han hämtat utifrån 
sätta sin egen personlighets prägel. 

Med ett skiftande liv bakom sig, med minnen från ett 
hov, där renässansens prakt och skönhetsdyrkan slagit ut i 
fullaste blom, men också med mer än vanligt omsorgsfullt 
bedrivna studier giorde Pierre de Ronsard sitt inträde i 
litteraturen. 


I. RONSARD SOM KÄRLEKENS SKALD. 


Å: 1550 utkom hans första diktsamling, les Odes, vilkas 
form och innehåll i lika hög grad som det ungdomligt 
utmanande och övermodiga företalet måste tilldraga sig upp- 
märksamhet. Från denna tid tillhör han litteraturen och 
hans liv sammanfaller med dess utveckling. Någon skildring 
av detsamma behövs icke längre annat än i sammanhang 
med en redogörelse för hans diktning i dess väsentligaste drag. 

Den nya skolan hade kort förut i Joachim du Bellay:s 
Deffense et Illustration de la langue francoyse fått sitt pro- 
gram. Det gällde på en gång att hävda modersmålets rätt 
att vara ett uttrycksmedel för tanken och poesin i samma 
mån som de klassiska och italienska språken samt att för 
skapande av en inhemsk diktning ställa upp som mönster 
den klassiska litteraturen. Som alltid då nya riktningar 
framträda, ävlades man att göra språnget så stort som 
möjligt från den äldre tiden och alldeles avskära bandet med 
tidigare mästare. Den äldre diktningens från medeltiden 
nedärvda former förkastades fullkomligt. Framförallt be- 
römde Ronsard sig av att vara den förste, som i Frankrike 
diktat »Oden»>. Varken namnet eller saken voro nya; ordet 
förekommer långt tidigare i den franska litteraturen och för 
en var som ser mera till innehåll än form, är det klart att 
det i sig är tämligen likgiltigt, om en dikt benämnes ode eller 
sång. Vad han menade med ode var en mera högstämd 
sång, oftast med ämnen från den klassiska mytologien och 
gärna med besjungande av hjältar eller gudar, vare sig de 
som en gång bebott Olympen, eller den Jupiter och den 
Juno, som under namn av Henrik II och Katarina Medici 
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sutto på Frankrikes tron. Det skulle vara en hög fläkt 
över dikten till skillnad från Marots lätta tillfällighetsvers, 
och skalden skulle vara en siare, som öppnade nya syn- 
vidder för sitt folk. 

De föredömen, Ronsard sökte under det första skedet 
av sin författarebana, voro framförallt Pindaros och Hora- 
tius. Jag har redan nämnt att han icke hade alltför stor 
aktning för den litterära äganderätten, och han ansåg det 
som en förtjänst och icke som ett fel att han tillägnade sig 
och omsatte å sitt språk allt vad han hos andra författare 
fann användbart. Men till skillnad t. ex. från du Bellay 
gjorde Ronsard, som jag redan påpekat, intet att dölja sina 
tillgrepp; han lät tvärtom sina kommentatorer upplysa all- 
mänheten, var mönstret för den eller den dikten var att 
söka. Han omnämner själv öppet sina föredömen och han 
berömmer sig av att ha valt så höga sådana. För att förse 
sin lyra med strängar och toner, säger han till denna: 


»Je pillai Thebe et saccageai la Pouille 
T'enrichissant de leur belle dépouille.» 


med andra ord han har gjort strövtåg, både på Thebes 
(Pindaros) och Apuliens (Horatius) mark, och vad han där 
har funnit är hans lovliga byte. Det kräver blott att han 
omsmälter olika alster av dessa diktare med sitt eget väsen. 
Det är vägen att ge Frankrike den litteratur det ännu 
saknar. 

Ronsards pindariska oder äga numera mestadels ett en- 
bart litteraturhistoriskt intresse. Ett och annat av dem, så- 
som särskilt den längsta av dem alla, det på sin tid allbe- 
undrade odet till kanslern Michel I Höpital, vilken på litte- 
raturens område fullföljde samma medlarepolitik som på de 
religiösa stridernas och till vilken Ronsard därför stod i 
tacksamhetsförbindelse, bevarar väl ännu i dag något av 
den tjusning som fyllde samtiden. Men eftervärlden är 
gärna frestad att gå förbi vad Ronsard skapat under ge- 
nombrottsåren och särskilt det som han själv uppfattade som 
sina förnämsta verk. 
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De dikter, där Horatius tjänat till förebild stå vår tid 
betydligt närmare. De äro vanligen byggda på motivet 
om lyckans förgänglighet och nödvändigheten att gripa den 
i flykten. »Carpe diem» går igenom dem som ledmotiv. 
Det är ett råd, han särskilt viskar i örat till alla dem, som 
ej vilja lyssna till hans hjärtas eldiga böner. »Din skönhet 
svinner lika fort som rosen, som slår ut på morgonen, och 
innan dagen är till ända har blommat ut. Njut därför 
av livet, medan tid är, och giv din fägring åt den som ber 
därom». Det är denna hedniska levnadsvisdom, som vari- 
eras på tusen olika sätt, såsom bland annat i den allbekanta 
»Mignonne, allons voir, si la rose —>. 

Ronsard ökade snart samlingen av sina oden, och i de 
nyutkomna spelade Anakreon en betydande roll. Kort dessför- 
innan hade Henri Estienne till franska språket översatt Ana- 
kreon eller rättare sagt en del sen-hellenistiska efterbild- 
ningar, som gingo under hans namn. Här fick Ronsard en 
förebild, som helt naturligt låg för hans skaplynne, och han 
avlägsnade sig självmant från den något uppstyltade och 
alltför lärda ton, som han anslagit i sina första oden — åt- 
skilliga av dessa kräva en noggrann insikt i antikens my- 
tologi, och det är icke utan att den unge adepten av Jean 
Dorat älskade att bjuda sin samtid gåtor, som endast den 
i djupaste mening klassiskt bildade var i stånd att lösa. 

När det gäller en diktare med en så omfattande produk- 
tion som Pierre de Ronsard måste emellertid skildringen 
koncentreras och avse allenast de sidor därav, som för nu- 
tiden äga störst intresse. Det är först och främst som 
kärlekens och vidare som naturens skald Pierre de Ronsard 
kommer att leva. Och härtill sluter sig hans politiska dikt- 
ning, i sig själv betydande men intressant framförallt genom 
den belysning den kastar över det stormiga skede, varunder 
hans liv förflöt. Denne livsnjutningens och kärlekens skald 
skulle säkert mycket mot sin vilja få sitt namn på det när- 
maste sammanflätat med ett av de stora religiösa och po- 
litiska partier, som söndersleto hans fosterland. 

Man må icke tro att den unga lärjungen i Dorats kolle- 
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gium trots all sin bildningsiver hade ögonen öppna endast 
för den skönhet, som är konstens eller litteraturens. Re- 
dan i hans första dikter spela kärlekssånger en ej obe- 
tydlig roll. Det hov, vartill den lille Pierre sändes vid 12 års 
ålder, var ej någon de asketiska sedernas skola. De kvin- 
liga namn, som möta redan i hans första diktsamlingar, 
återge antagligen hans ungdomsförbindelser. Av allvarligare 
art äro dessa dock knappast och föremålen för hans kärlek 
äro i allmänhet att söka i en helt annan samhällskrets än 
hans egen. Den vackra »chambriere» som han älskar fram- 
kallar också ett långt försvar från Pierres sida, att han 
vågar »si bassement aimer»>. Det blir med tiden ett stående 
diskussionsämne hos honom, om man bör älska »en haut 
lieu> eller >en bas lieu», förnäma damer eller kvinnor av 
folket. Denna gång anser sig Dorats lärde elev böra till 
sitt försvar åberopa en hel rad av gudar och trojanska 
hjältar, som liksom han själv älskat »en bas lieu>. 

I mognare ålder och mera livserfaren anför han andra 
och mer talande skäl till stöd för samma uppfattning: 


Mon Dieu! Que sert d'aimer å la court ces princesses? 
Jamais telle grandeur n'apporte que tristesses | 
Que noise que débat: il faut aller de nuit, 

Il faut craindre un mari, toute chose leur nuit.» 


Medan däremot 


»Quand on aime bas, jamais on n'est épris 
(Commes etant seule å seule) de crainte d'estre pris 
Ou bien s'on est ce n'est que mocquerie 

Qui n'apporte a I'amant querelle ny furie>. 


Ronsards första stora kärlek var emellertid en kärlek 
»en haut lieu>. 

År 1552 utkom i Paris en med spänning väntad bok. Det 
var »les Amours>, en samling sonetter jämte några få dik- 
ter i friare form av Pierre de Ronsard. Huvudsakligen 
skildra dessa dikter hans kärlek till Cassandra. 

Jag har redan på tal om Joachim du Bellay omnämnt, 
hurusom den franska av du Bellay och Ronsard införda so- 
nett-diktningon sökte sina förebilder ej blott i Petrarca utan 
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även i senare italienska författare, utmärkta för en till yt- 
terlighet driven onatur och svulst i uttrycket. 

Ronsard själv hämtade emellertid jämförelsevis litet från 
sådana förebilder. Alldeles fri från detta inflytande gick 
ej heller han; och om vid ett tillfälle stormen sveper över 
hans hembygd och Loir översvämmar sina bräddar, är or- 
saken att söka i hans suckar och tårar över Cassandras 
avresa. Men detta är lyckligtvis endast enstaka fall och 
flyktiga offer på tidsmodets altare. Vägledd av sin finare 
smak sökte han sina förebilder, utom i Petrarca själv, hu- 
vudsakligast i Bembo, som under 1500-talets tidigare hälft 
uppträtt mot dessa smaklösheter och genom strängare stil- 
känsla sökte utrensa dem. Men det bästa värn häremot 
fann han i sin egen natur. Det är uppriktigheten av hans 
känslor, det är, om man så vill den verkliga sensualismen 
i hans väsen som räddar honom. 

Ty hans Cassandra har i motsats till så många av hen- 
nes medsystrar, som giorts till föremål för skaldernas hyll- 
ningar, verkligen existerat. Det ovanliga namn som hon 
bär, och som ger diktaren tillfälle till många kärkomna hän- 
syftningar å hennes trojanska namne, är icke uppdiktat, 
som man kanske skulle vara böjd att tro. 

Den 21 april 1546 var hovet samlat i Blois. Det var 
under Ronsards läroår, men den tjugoårige forne pagen in- 
fann sig tid efter annan i de kretsar, där han efterlämnat 
talrika gynnare. Det är här, som Pierre för första gången 
ser den femton-åriga flicka som han under många år skulle 
ägna sin ungdomliga dyrkan. Hon sjöng till luta en visa 
från Bourgogne, säger han, »le jour oä je fus pris». Han 
anger uttryckligen dagen för detta första sammanträffande, 
den 21 april och även året 1546, samt slutligen orten: 


» Ville de Blois, naissance de ma Dame 
Sejour des Roys et de ma volonté 

Ot jeune d'ans je me vy surmonté 

Par un oeil brun qui m'outre-perca I'ame 


Chez toy je pris ceste premiére flame» 
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Den unga flickan var Cassandra Salviati, tillhörande en 
förnäm florentinsk och med Mediceerna besläktad familj, som 
under 1500-talets början kommit till Frankrike och där för- 
värvat slottet Talcy i Blois omnejd. Det var en familj, 
som skulle bringa skalderna olycka. En mansålder senare 
förälskade sig Agrippa d'Aubigné i Cassandras brorsdotter 
Diane och hon, som också liksom Cassandra visade sig 
obönhörlig, blev hiältinnan i den sonettcykel, som han 
givit det intagande namnet: »Le printemps du Sieur d'Au- 
bigné». Det är genom en länge obeaktad sonett av d'Au- 
bigné som man med full visshet kunnat konstatera, att 
Cassandra Salviati var föremålet för Ronsards ungdoms- 
kärlek. Och den hemliga ådra, som sammanband den för- 
näma och rika florentinska familjen med skaldernas lätt an- 
tändliga släkte, skulle icke härmed vara uttömd; Cassandra 
vart stammor för ingen mindre än Alfred de Musset. 

Redan ett år efter Ronsards första sammanträffande med 
Cassandra ingick hon äktenskap med greve Jean de Peigné, 
ägare av slottet Pré liksom Ronsards fäderneborg belägen 
vid Loirs stränder men ovanför Vendöme. På Pierre har 
hon väl giort ett oförgätligt intryck alltsedan han hörde 
henne sjunga sin visa från Bourgogne, men utan ställning i 
livet och yngre son av en familj, vars stamgods övergått 
till den äldre brodern, var han ingen antaglig måg i den 
rika och förnäma familjen Salviati. Men han har burit på 
ett svärmeri för henne, sådant som medeltids-troubadourerna 
för sin dam. Det har sporrat honom under hans trägna 
studier dessa år, säger han själv. Så har han efter några 
år åter träffat den unga grevinnan de Peigné under ett 
besök som hon avlade i Poissonniere, medan Pierre samti- 
digt vistades hos sin broder som gäst. Kärleken flammar 
upp med förnyad styrka, men Cassandra är ej villig att 
besvara denna annat än med sin vänskap. Berusad av sin 
lidelse kan Pierre ej hejda sig, och hans försök till när- 
mande avvisas bestämt. Cassandra reser utan att säga far- 
väl och Pierre ber sin hembygds skogar, vinkullar och 
ängar att i hans ställe säga farväl till henne. 
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»Puisqu'au partir rongåé de soin et d'ire 
A ce bel oeil adieu je n'ai sceu dire 
Qui pres et loin me detient en esmoy, 


Je vous supply, — dites le luy pour moy.> 


Så ungefär skulle denna förnäma kärlekssaga ha utvecklat 

sig. Det är emellertid förenat med åtskilliga svårigheter 
att taga fram den verkliga sanningen ur de mer än 200 
sonetter som bilda denna dikt-cykel. Det är icke lätt att 
veta, huruvida de äro uttryck för hans verkliga känslor eller 
allenast »>»litteratur» och efterbildningar. Så t. ex. äro de 
nyss citerade raderna icke fullt ursprungliga. Vidare äro 
dessa sonetter kanske med vilja ordnade utan någon plan 
eller tidsföljd. Men därtill kommer att här och var äro 
däri inflätade, något ogrannlaga tycker en senare tids upp- 
fattning, ett tjugotal sonetter, som ägnats en helt annan 
person, om vilken man intet känner utom förnamnet, Mar- 
guerite. Till tonarten äro dessa dikter vitt åtskilda. Pierres 
kärlek till Cassandra var aldrig fullt besvarad och han fick 
stanna vid önskningar och förhoppningar. Marguerite har 
inte varit obeveklig, och det enda molnet på hans lycka har 
varit en svartsjuk gemål. 
När Pierre utgav sig för att ha i sex år trofast tillbett 
Cassandra, har han således själv varit den förste att något 
försvaga verkan härav. Skalder äro icke så passionerade 
eller trofasta som de låtsa sig vara, dessa ord har hans 
kommentator skrivit i marginalen till hans kärleksdikter. 
Ronsard har säkerligen under de sex år han varit upptagen 
av Cassandra haft många andra flyktiga förbindelser. 

Det föreligger i Cassandra-sonetterna liksom i oderna 
ett visst slöseri med mytologiska antydningar och liknelser, 
vartill redan hjältinnans namn inbjöd. Men åtminstone i en 
av dessa, där skalden efter vart annat önskar sig att kunna 
i form av guldregn stiga ned i den älskades sköte eller för- 
vandlad till en »taureau blanchissant» bortföra henne, har 
han i sitt slag skapat en praktiull tavla, som för tankarna 
till sen-renässansens mästare Paolo Veronese. Den under- 
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ström av sensualism, som genomgår denna dikt, och som 
icke bär något av kammarpoesiens märke, återfinnes även 
i andra, ehuru naturligtvis alltid begränsad till önsknin- 
garnas värld: 


»Je veux mourir es amoureux combas 
Soulant I'amour qu'au sang je porte enclose 
Toute une nuit au milieu de tes bras.»> 


Skulle man tveka om verkligheten av denna kärlek, 
behöver man blott genomläsa en dikt, den sista, som Ron- 
sard ägnat Cassandra. Efter många års förlopp återser 
han henne, även nu en vårdag: 


»Dabsence, ny F'oubli, ny la course du jour 

N'ont effacé le nom, les gråces ny I'amour 

Qu'au coeur je m'imprimai dés ma jeunesse tendre 
Fait nouveau serviteur de toy belle Cassandre 
Qui me fut. autrefois plus chere que mes yeux 

Que mon sang, que ma vie — — —> 


Han har sagt dessa sista ord litet väl ofta och till allt 
för många, men i varje fall så talar endast den verkliga 
känslan. 

Ronsard var emellertid nu trött av att »petrarkisera>. 
Det stred i grunden emot hans natur och han begärde mer 
av kärleken än att blott vara ett ömt svärmeri, en trofast 
tillbedjan på vederbörligt avstånd. »Ingen kall vänskap; 
brinnande vill jag älska och så vill iag också bli älskad 
tillbaka», utropar han i en liten dikt från år 1555, således 
några år efter den slutliga brytningen med Cassandra. Och 
han tillägger uppriktigt: 


»Les amants si froids en été 
Admirateurs de chasteté 

Et qui morfondus pétrarquisent 
Sont toujours sots — — —.> 


Hos honom smälte gärna liv och diktning ihop till ett; 
och när han nu snart utsåg ett annat föremål i stället för 
Cassandra, betecknar detta också en ny utveckling av hans 
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litterära stil. Denna gång älskade han »en bas lieu»: Marie 
Dupin, dotter till en värdshusvärd i Bourgueil några mil 
bortom Tours. Det var fara värt att hon icke förstod 
mycket av all den lärda mytologi, som insmugit sig i dik- 
terna till Cassandra. Hans kärlek till Marie, förevigad i le 
second livre des Amours, betecknar således ett ytterligare 
steg mot föränkling och natur. 

Av alla Ronsards kärleksdikter äro de som han ägnat 
Marie de mest levande. Det är en frisk sensualism över 
dem som verkar betagande. Det är ett osökt behag både 
över de många kärleksvisor, som avbryta sonetternas enfor- 
mighet som ock i den längre berättande dikten le voyage 
de Tours, som skildrar en resa de båda herdarne Thoinet 
och Perrot, d. v. s. Jean-Antoine de Baif och Pierre de Ron- 
sard, företaga till Tours för att träffa sina älskade. 

Det kan med det allmänna intryck, som dessa kärleks- 
sånger lämnar, synas överflödigt att uppkasta den frågan, 
om Marie gett honom sin genkärlek. Han har emellertid 
själv engång givit ett nekande svar å denna fråga. I en 
sonett skriven efter hennes död har han själv sammanställt 
henne med Cassandra och om dem båda sagt, att 


»votre fier orgueil 
Ne s'amortit jamais pour larmes ny pour deuil.> 


Men det är kanske av finkänslighet för Maries minne; 
det är kanske också av rent litterära skäl för att anslå en 
passande ton i denna till Hélene de Surgere, hans tredie 
stora kärlek, riktade sonett. Det kan väl knappast tänkas 
att Ronsard gått in på att år efter år i platonisk kärlek 
tillbedja den obetydliga värdshusdottern, och i varje fall 
röja sonetterna till henne så uppenbara bevis på förtroligt 
samliv, att det knappt är möjligt, att icke Marie i strid 
med vad han säger låtit sitt »stolta högmod» bevekas. 

Men Marie är honom otrogen och gynnar i stället, som 
det uppges, hans kusin biskop Charles de Pisseleu, bror till 
Frans I:s älskarinna hertiginnan d'Etampes. Och några år 
efteråt erfar Ronsard hennes död. Minnet av denna kanske 


232 


mer flyktiga kärlek än han framställer den växer opp, och 
han ägnar den döda Marie några sånger, lika osökt enkla 
och vackra som dem, han riktat till henne under livet, lika 
fulla av vemod och innerlighet som de förra andats kärlek 
eller passion. 

Det är det enkla innehållet i le second livre des Amours; 
det är huvudkonturerna av hans livs eller kanske snarare 
hans diktnings andra stora kärlek. 

Med Cassandra och Marie plägar sammanställas Hélene 
de Surgeres. Även henne ha ägnats några hundratals so- 
netter. Men tonen i dessa är en annan. 

Han är nu en gammal man. Väl icke efter vår tids 
uppfattning. Om han som det förefaller troligast gör Hélenes 
bekantskap omkring 1568, skulle han vara allenast 43 år, 
då denna inleddes. Hans kärlek varar sex år — han synes 
ha giort till en lag för sig att en var av hans stora pas- 
sioner skulle räcka jämt sex år. När den upphör, är han 
således ej 50 år. Men den sjukdom, som han ådragit sig i 
unga år hade kommit honom tidigt att åldras. Han hade 
ej heller sparat sina krafter varken i arbete eller nöjen. 
Den tidens människor levde fort, och det är därför helt 
naturligt att hans livs sista stora kärlek är en åldrings. 
Det är detta, som ger den sin karaktär. 

Är den från början fullt uppriktig, denna stora passion, 
som fyller hans ålderdom? Det ges de, som antaga att 
den nära nog skulle tillkommit på »hög befallning» ! Kata- 
rina Medici och väl även andra skaldens gynnare sågo med 
ett visst misshag att konungahusets officielle skald och 
katolicismens store försvarare var tillika mer än någon 
annan den sensuella kärlekens diktare och särskilt att han 
sökte föremålen för sin kärlek ofta i en lägre värld än sin 
egen. Hur stor fördomsfriheten än gick på detta område, 
tyckte man att hans ålder och ställning som poeta laureatus 
ålade honom särskilda förpliktelser. Man har därför icke 
ogärna sett, kanske inspirerat eller underblåst den böjelse, 


1 Pierre de Nolhac: Le dernier amour de Ronsard. 
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Ronsard fattade för Katarinas hovfröken Hélene de Surgeéres. 
Hon var av en förnäm familj från Saintonge med några 
droppar spanskt blod i sina ådror och känd för sin omfattande 
bildning — den lärda benämnes hon av Brantöme, och även 
Ronsard talar om hennes »docte esprit>. Gemensam kärlek 
till litteratur har först bildat föreningsbandet dem emellan. 

Det är VWValois:rnas praktfulla hov som är inramningen 
för hans kärlek. Han har själv skildrat det! med dess 
maskerader, dans, musik och fyrverkeri. Icke mindre än 
200 unga flickor ur Frankrikes bästa familjer omgåvo Kata- 
rina Medici och de utvaldes med omsorg. Det var ett led 
i Katarinas politik: de skulle bidraga att förläna hovet en 
dragningskraft för de unga oroliga adelsmännen ur de båda 
stridande partierna. 

Det är mot denna bakgrund som Ronsards sista kärlek 
avtecknar sig. Scenen är Louvre och dess omgivningar. 
Hélene de Surgeres bebor den översta våningen, och de 
skåda tillsammans ut mot fälten vid det avlägsna Mont- 
martre, som då icke drömde om den tvivelaktiga lyckan att 
pryda sina kullar med gator och kvarter, men som i stället 
föra Hélenes tankar hän emot drömmar om ett stilla lantliv 
långt från hovet; han står och åser, när hon dansar »un 
beau ballet d'Amour» vid de kungliga balerna eller ock 
mötas de i Tuilerie-trädgården med dess fontäner och det 
under byggnad varande slottet i bakgrunden. 

Det blev, kan man säga, ett återupprepande av vad han 
en gång i sin ungdom genomlevat med Cassandra. Från 
hennes sida är det vänskap, beundran och i tidens stil 
diskussion om kärlekens väsen, allt utom det som Ronsard 
i känsla av ålderns annalkande med växande otålighet krävde. 
En gång lyckas han avtvinga henne en bekännelse att hon 
älskar honom (Livre II-—XII) men det är som mot hennes 
vilja och denna bekännelse medför ingen förändring i deras 
ömsesidiga förhållande. Han förebrår henne att blott älska 


1 Se bland annat dikten: A Elle-mesme d. v. s. Katarina Medici i 
Bocage royal. 
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sig själv, och hans liv är delat mellan hopp och besvikelse 
över hennes köld. Han hade hela sitt liv förehållit så- 
väl konungar och andra stormän som de växlande före- 
målen för sin kärlek, vilken tjänst han gjorde dem genom 
att besjunga dem, då ju utom honom deras bedrifter eller 
deras skönhet skulle snart förgätas; och i gengäld för den 
odödlighet han skänkte dem krävde han av de förra, och 
efter vårt sätt att se icke alltid i de finkänsligaste ordalag, 
pekuniära belöningar eller indräktiga prebenden och av de 
senare deras kärlek. Han använder samma lockmedel mot 
Hélene och han förbinder därmed sin ungdoms Horatianska 
råd att gripa den flyende minuten, men utan något annat 
resultat än att han skänker eftervärlden den kanske mest 
kända av alla hans sonetter — »Quand vous serez bien 
vieille> —. 

Vad som ger dessa sonetter, som dock, även de, här 
och var bära spår av en stark förkonstling, deras skönhet 
är framförallt det vemod, som är utbrett över dem. Han 
känner ålderdomens närhet och han fruktar att trots att 
han vunnit en berömmelse i hela den dåtida civiliserade 
världen som ingen fransk diktare före honom, han icke i 
den älskades ögon kan uthärda någon jämförelse med de 
ungdomliga kavaljerer, som omge henne och emot vilka 
han erfar svartsjukans kval. 

»Estre beau, jeune, riche, éloquent, agréable, 

Non les vers enchantés, sont les sorciers de TAmour»> 
bekänner han bittert. Han kan icke dölja för sig, att ålder- 
domen är inne; och han vet, att 


»Pas å pas nous suit I'importune vieillesse 
Et qu'A mour et les fleurs ne durent qu'un printemps.> 


Han känner sig slutligen löjlig (»>J'ai honte de ma honte»>), 
en kärleksnarr med vita hår, och på det sjunde året sliter 
han sig lös och krossar den spegelbild, som gäckar honom 
och vari han fåfängt sökt ingjuta levande liv. Det sker 
samtidigt med Karl IX:s död — 


»en ce funeste mois que mon Prince mourut,> 
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det vill säga i maj 1574. Kärleken och döden ha slitits om 
hans själ, men 


»sI'A mour et la mort n'est qu'une mesme chose.» 


Cassandra, Marie och Helene äro Ronsards tre stora 
passioner, kanske en och var litterärt något utsmyckade, 
men alla fulla av liv och verklighet. Men vid sidan av 
dessa omtala hans dikter ett flertal andra föremål för hans 
kärlek, och bland dessa, som äro mindre beaktade av efter- 
världen, ha åtskilliga givit anledning till dikter i friskhet 
och ursprunglighet tävlande med det bästa han i denna väg 
åstadkommit. Framiör allt gäller detta hans förbindelse 
med Genevre. 

I några >»elegier» — titeln är som ofta hos Ronsard 
mindre träffande — berättar han på det mest levande sätt 
sitt första möte med Genevre, hur han badar i Seine, när 
han ser henne dansa å stranden, och hur han följande dag 
letar efter henne i hela Paris och återfinner henne utanför 
hennes dörr. Under det samtal som nu uppstår och var- 
under han bekänner sin kärlek frågar hon, om han älskat 
andra kvinnor. 


»Je suis, dis-je, Ronsard et cela te suffise.» 


Det behövdes intet annat svar. Så återger han Geneövres 
skildring av hennes liv. Hon har levat sex år ihop med 
en ung man, som hon älskat varmt och som utom andra 
företräden varit en mästare i alla ridderliga idrotter — är 
det bilden av sin egen ungdom Ronsard framkallar, innan 
han hemsöktes av sjukdom? 


»Il aimoit toute honneste et gentil exercise 
Il joiioit a la paume, il balloit, il chantoit, 
Et le luth doucement de ses doigts retentoit.> 


Men han insjuknar och dör efter ett rörande avsked. 
Hon har efter detta icke kunnat besluta sig för att älska 
någon annan. 

Ronsard blir emellertid den, som kommer henne att 
glömma den unge mannen, och någon tid leva de lyckligt ihop. 
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När man läser denna och andra dikter, där han berättar 
sitt eget liv, kan man ej nog förvånas över att han så jäm- 
merligt misslyckats, när han gick att skänka Frankrike dess 
national-epos. Men det var ej blott det omöjliga ämnet, som 
bar skulden — den trojanske konungasonen Francus och Olym- 
pens gudar och gudinnor beskyddande denne i hans förehavan- 
de att grunda en dynasti, vars chef skulle bära titel av hans 
allra kristligaste majestät. Ronsard begick också det felet att 
tro sig bäst kunde uppnå sitt mål genom ett slaviskt efter- 
apande av de båda stora förebilderna, Homeros och Virgilius. 
När han är sig själv som i de nyss angivna dikterna, förfogar 
han över en ledig och älskvärd berättartalang, som gör sig 
gällande även på andra områden, som stå den stora hjältedik- 
ten nära (t. ex. Léquité des vieux Gaulois). 

Genevre har antagligen varit en anspråkslös kvinna lik- 
som Marie. Men han har även före Hélene de Surgeres 
haft förbindelser med den förnäma världens damer. 

Han har en tid älskat en annan av Katarina Medicis hov- 
fröknar, Isabeau de Limeuil, som åtnjöt ett välbefästat rykte 
att vara långt mindre obönhörlig än den stränga Hélene de 
Surgeres. Hon hade en tid varit älskarinna åt prinsen av 
Condé, hugenotternas bekante ledare och användes av Ka- 
tarina Medici för att söka draga denne över på hovets sida, 
till dess hon ovälkommet för alla skänkte sin furstlige äl- 
skare ett barn och dessutom som det synes oskyldigt nog 
indrogs i en giftblandningsaffär. Må man höra hur Ronsard 
talar till en dam av hennes stånd och rang, med andra ord 
när han älskar som han säger en haut lieu: 


»Or si c'est bien aimer tousjours penser en celle 
Quon estime en beauté sur toutes la plus belle, 
Ne songer, ne parler, et ne réver sinon 

En sa douce beauté, en la gråce, en son nom, 
Et n'avoir en pensant pour sujet qu'une chose 
Estre plein d'un esprit qui jamais ne repose, 

Ne vivre plus en soy, remourir mille fois 

Ne parler qu'a demi, entre-rompre sa voix 
Discourir sans discours, vivre de fantasie 
Tantost épris de peur, tantost de jalousie 
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Se desfier de tout, ne s'asseurer de rien 

Dissimuler la mal, se promettre le bien, 

Si cela est aimer, je confesse, Madame, 

Que je vous aime mieux que je n'aime mon åme 

Mes yeux, mon sang, mon coeur: car je ne veux aimer 
Moy-mesmes que d'autant qu'il vous plaist m'estimer.» 


Ett mera passionerat och på samma gång mer cheva- 
lereskt språk kunde ej kärleken föra. Det var blott skada, 
att det användes med lätta förändringar väl ofta; och samma 
rätt skulle litet uppvärmd och omstuvad TramMsalvas för Hé- 
lene de Surgeres. 

Sådan var Ronsard som kärlekens diktare. Han har förfogat 
över alla tonarter: från den mest eteriska till den mest sensu- 
ella och lidelsefulla, kärlekens osjälviska uppgående i en annan 
person likaväl som dess hänsynslösa egoism, svartsjukans 
kval likaväl som jubel och berusning att äga en annan va- 
relse, i samband med vilken den egna personligheten växer 
och utvecklas till full styrka — intet är honom främmande. 

Det hade blivit för honom ett livsbehov att älska. »Celui 
qui n'aime est malheureux» heter det i hans ungdomsdikter. 
Endast under kärlekens inflytande tänkte och skrev han 
med lätthet. Endast om kärleken diktade han utan svårighet. 


— — »Quand je veux louer 
Quelque homme ou quelque Dieu, soudain je sens nouer 
La langue a mon palais et ma gorge se bouche; 
Mais quand je veux d'amour ou écrire ou parler, 
Ma langue se dénoue et lors je sens couler 
Ma chanson d'elle meme aisément en la bouche.> 


Så skriver han i sin ungdom till vännen du Bellay och 
ungefär detsamma skulle han även senare upprepa. 

De nyss återgivna orden: Celui qui n'aime est malheu- 
reux efterföljas omedelbart av en vemodig bekännelse — 
Et malheureux est I'amoureux. Mycket av kärlekens lycka 
föll ej på hans lott, i varje fall ej av trofast besvarad gen- 
kärlek. Av de kvinnor, som han älskade, var den ena en 
gift kvinna, som av hedersskäl, vilka den lidelsefulle Ron- 
sard ej tvekade att benämna falska, tillbakavisade honom, 


A. Ehrensvård, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 16 
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den andra en liten enkel bondflicka, som till på köpet ej 
var honom trogen, och den tredje en världsdam, vilken 
väl gav den åldrande skalden sin vänskap och beundran 
men ej heller något mera. Över alla dessa tre stora pas- 
sioner vilar därför ett dock ej alltför starkt accentuerat ve- 
mod. Men naturligtvis har han med den sensuella lägg- 
ning som var hans även hos kvinnan funnit tröst för de 
sorger, kärleken skänkte honom. Med den älskvärda upp- 
riktighet, som utmärkte honom, har han för Genevre efter 
att ha berört sin olyckliga kärlek till Cassandra, sålunda 
skildrat sitt liv: 


»Maintenant je poursuis toute amour vagabonde: 
Ores j'aime la noire, ores j'aime la blonde, 

Et sans amour certaine en mon coeur éprouver 
Je cherche ma fortune ou je la puis trouver.> 


När han skrev dessa ord, föll det honom ur minnet 
att han ett tio-tal år dessförinnan inför Cassandra i de hög- 
tidligaste ordalag bedyrat att han aldrig skulle bli »>serf 
d'une maitresse blonde» — en utfästelse så mycket svårare 
att hålla som just den blonda kvinnan vid denna tid ansågs 
vara den mest fulländade skönhetstypen. »Brune elle est 
et pourtant belle», — med dessa naiva ord hade Clément 
Marot på sin tid antytt för Frans I:s dotter, den unga drott- 
ningen av Skottland att hon knappast kunde göra anspråk 
på att vinna skönhetens yppersta pris. 

Sin flyktighet till trots har även Ronsard i sitt hjärta 
burit på idealet om en genom livet trofast bevarad kärlek 
och han har besjungit en sådan känsla i enkla och natur- 
liga ord: 


»Quand on peut par hasard heureusement choisir 
Quelque belle maitresse et lI'avoir a plaisir 

Soit de haut ou bas lieu, pourveu qu'elle soit fille 
Humble, courtoise, honnéte, amoureuse et gentille 
Sans fard, dans tromperie et qui sans mauvaitié 
Garde de tout son coeur une simple amitié 
Aimant trop mieux cent fois a la mot &tre mise 
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Que de rompre la foi quand elle I'a promise, 
Il 1a faut honorer tant qu'on sera vivant 
Comme un rare joyau qu'on trouve peu souvent.» 


Och han nedkallar himmelens förbannelse över den som 
sviker en sådan kärlek. 


III. RONSARD SOM NATURENS SKALD. 


ör är emellertid icke blott kärlekens, men även na- 
turens skald. Det var ett ämne som var jämförelsevis 
föga behandlat i den franska dikten. Charles d'Orléans hade 
på sin tid skrivit ballader och rondåer, som andades en varm 
kärlek till naturen och ett fint natursinne, men dessa voro 
antagligen för längesedan glömda. Clément Marot har blott 
i en enda dikt på tal om sina barndomsminnen från det 
avlägsna Quercy skildrat dess natur. Pierre de Ronsard 
förblev hela sitt liv sin hembygd trogen och dess natur 
lever upp i hans diktning. »Gentilhomme VWVendomois» 
kallar han sig själv på titelbladen till sina böcker, och det 
var icke ett tomt ord. Hade han varit 20 å 30 månader 
borta från sitt Vendöme, måste han ut till skogar och fält 
för att för dem utgjuta sin hemlängtan. Han är förtrogen 
med alla en ung på landet uppvuxen adelsmans idrotter. 
Han älskar jakt och fiske och han känner djurens och även 
blommornas liv som ingen. Han kan räkna upp alla de 
fåglar som häcka i hembygdens skogar, alla de blommor 
som växa under dess valv eller de saftiga frukter och 
grönsaker som skördas i dess trädgårdar. Det finns många 
döda punkter i hans diktning, särskilt har han som offer för 
en olycklig smakriktning i sina fyra >»hymner»> om årstiderna 
infört en tröttande mytologi och däri firat sannskyldiga or- 
gier, men det behövs blott att han med några ord berör 
naturens liv och återger något därav, skogar och fält eller 
djur och blommor, för att plötsligen det friskaste källsprång 
springer i dagen. 

Hans naturskildringar äga en kraftig lokalfärg över sig, 
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till skillnad från de följande århundradenas, och det är först 
i våra dagar, kan man säga, som de olika franska provin- 
serna med Vicaire, Charles le Goffic m. fl. återfinna i dik- 
ten sin egenart, ungefär samtidigt med att i den svenska 
diktningen Skåne, Värmland och Dalarna få sina starkt pro- 
vinsiellt utpräglade sångare. I Ronsards diktning möter både 
Loir med dess lugna och klara vågor, dess lilla biflod 
Braye med sitt brusande lopp, som den upptar ej långt 
från Ronsards fäderneborg, källan Bellerie och först och 
främst den stora skogen Gåtine, som hade så många minnen 
gemensamma med hans förfäder. I Loir badar och fiskar 
han, vid Bellerie — några bösshåll från Poissonniere och 
numera en all poetisk tjusning berövad ankdam — vilar 
han ut, och utsträckt i gräset under dess gröna pilar diktar 
han sina vers. Men helst beger han sig till la Gaåtine, 
ensam eller med en bok i fickan och under dess gröna 
lövvalv yppar han 


»A la race future 
De combien obligé je suis 
A ta belle verdure.> 


Det är här som han först har förnummit sånggudin- 
nornas kallelse. 

Och när under hans mannaålder la Gåtine hotas äv 
skogsskövlarnas yxor, kan han ej hejda sin vrede: det är 
den skog, där han först har stämt sin lyra, den ger både 
fåglar och de lätta rådjuren och de ensligt strövande 
hjortarna hägn och hem, och han tillropar skogsskövlarna: 


>Ecoute, Boucheron, arréte un peu le bras, 

Ce ne sont pas des bois que tu jettes å bas, 

Ne vois tu pas le sang lequel dégoute å force 
Des nymphes qui vivoient dessus la dure ecorce.> 


Hans förebråelser ha inte haft någon verkan: av den 
stora skogen återstå i dag endast några små och obetydliga 
rester. Men hans ord ha bevarats och gå igen i den kom- 
mande litteraturen; hur förgäten och föraktad Ronsard än 
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var under det 17:de århundradet, är det med nästan samma 
ord, som Madame de Sévigné beskriver sin sorg över att 
finna, hur hennes son hade skövlat skogarna kring hennes 
slott Buron (brev av den 27 maj 1680). Omedvetet har väl 
det stora seklets brevskrivarinna burit på Naga remini- 
scenser från renässansens mästare. 

Ronsard har flera gånger skildrat sitt lugna lantliv, när 
han dragit sig tillbaka till Poissonniére eller något av hans 
abbotstift i Loire-dalen. I sitt svar till de hugenottska pamflett- 
skrivarna, som sökt framställa honom som en utsvävande 
libertin, berättar han, hur hans dag är upptagen av andakts- 
övningar, av läsning och författarskap och 


»— si P'apreés-diné est plaisante et sereine 

Je m'en vais promener tantöt parmi la plaine, 
Tantöt en un village, et tantöt en un bois 

Et tantöt par les lieux solitaires et cois, 

Jaime fort les jardins qui sentent le sauvage, 
Jaime le flot de Teau qui gazouille au rivage —> 


I sin sista dikt till Hélene återger han likaledes med 
förkärlek samma lyckliga lugna liv: 


»Puis du livre ennuyé je regardois les fleurs 
Fueilles, tiges, rameaux, espåéces et couleurs 

Et I'entrecoupement de leur formes diverses, 
Peintes de cent facons, jaunes, rouges et perses, 
Ne me pouvant saouler ainsi qu'en un tableau 
D'admirer la Nature et ce qu'elle a de beau. 


Tantöt j'errois seulet par les foréts sauvages 
Sur les bords enjonchez des peinturez rivages, 
Tantöt par les rochers reculez, et deserts 
Tantöt par les taillis, maison verte des cerfs. 
Jaimois le cours suivi d'une longue riviére, 

Et voir onde sur onde allonger sa carrieére 

Et flot å P'autre flot en roulant s'attacher 

Et pendu sur le bord me plaisoit d'y pescher»>. 


Det är ett sådant stilla och lugnt lantliv som har giort 
Pierre de Ronsard till den naturens diktare han är. 


RR ärm sr = 


IV. RONSARD SOM POLITISK-RELIGIÖS SKALD. 


far kan icke som så många andra nyskapare inom 
litteraturen klaga över att länge förblivit misskänd av 
sina samtida. Hastigt nog nådde han fram till erkännande 
som Frankrikes främste författare. Han utsågs till Henrik 
II:s aumönier efter Mellin de Saint-Gelais' frånfälle. Men 
han var icke nöjd härmed. Förgäves förehöll han konungen, 
vilken odödlig ära denne skulle bereda både sig och sina 
förfäder ända bort till den något tvivelaktige Francus, om 
han blott satte Ronsard i tillfälle att fullt kunna ägna sig 
åt skapandet av sin stora hjältedikt. Men Henrik II mot- 
stod alla lockelser i den vägen. Förövrigt var hans korta 
regering upptagen av ständiga krig. 

När han äntligen år 1559 hade slutit fred med Filip II, 
riktades hans blickar åt annat håll. Det lider knappast 
något tvivel att därest ett längre liv blivit Henrik I be- 
skärt, han hade fått ett namn vid sidan av sin motståndare 
på Spaniens tron såsom en av den katolska religionens 
stödjepelare. Ivrig katolik som han var, bevittnade han 
med stigande oro reformationens framsteg inom sitt land, 
och i fråga om medlen för dess bekämpande stod han ej 
över sin samtid. År 1559 såg Paris kättarebålen åter tän- 
das. Men innan förföljelsen nått en mera systematisk ut- 
bredning, inträffade Henrik II:s oförmodade död. 

Striden mellan de båda religiösa strömningarna hade 
emellertid nu nått den höjd, att svårligen någon kunde un- 
dandraga sig att därtill taga ställning. Till dem som endast 
dröjande och motvilligt gjorde det hörde säkerligen Ron- 
sard. Han uppger själv att han engång i sin ungdom känt 
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en viss dragning åt de nya sekterna, förmodligen i sam- 
band med sitt deltagande i Lazare de Baif's ambassad till 
Tyskland, då han hade tillfälle att höra åtskilliga av de 
stora reformatorerna. Men när han först berör den strid, 
som upprörde samtiden, sker det med ord, som andas lik- 
giltighet. I diskussionerna om påvens anspråk på över- 
höghet över kyrkan, om helgonen, om skärselden och natt- 
varden m. m. såg han nog endast ovälkomna störare av 
det arbete för litteraturens och konstens pånyttfödelse, för 
vilket han ville gå i spetsen. Men när det icke längre gick 
för sig att hålla alla dessa spörsmål på avstånd, när han 
tvingades att taga parti, då var också hans plats given. 
Han kunde ej annat än ställa sig på katolicismens sida, 
som för honom representerade det bestående och den natio- 
nella enheten. 

Ronsard var knappast någon djupare religiös natur, ehuru- 
väl han hade vaket intresse för filosofiska spörsmål. För det 
som var reformationens patos, dess strävan att utan alla de 
hierarkiska mellanled, katolicismen skapat, ställa människan 
öga mot öga med Gud och med bibeln ensamt som rätte- 
snöre saknade han uppfattning. Att detta kunde föda mar- 
tyrer som Anne du Bourg eller profeter och stridsmän som 
Agrippa d'Aubigné var honom säkerligen en gåta. I reli- 
giösa brytningstider är för övrigt de indifferentas plats 
given på det beståendes sida, så framt icke utomliggande 
orsaker inverka. Han hade själv i sin diktning endast un- 
dantagsvis nämnt den korsfästes namn, medan åter Olympens 
gudar förekommo å var eller varannan rad. När hans svä- 


gerska väntade sin nedkomst, vände han sig varken till 


Gud eller till någon av helgonens skara med förböner för 
henne utan till Juno Lucina, likasom han under Karl IX:s 
sjukdom anropade Phoibos och till och med lovade i hän- 
delse av bönhörelse att uppresa altare åt honom. Man må 
väl ej lägga för stark tonvikt åt detta anropande av de 
hedniska gudarna. Dessa och Kristus stodo ej mer som 
oförsonliga motsatser utan hade slutit fred och bänkades 
sida vid sida om varandra. Man drog sig ju ej för att 
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smycka katedralen i Limoges med basreliefer med motiv 
ur Herkules' levnad, ännu idag en av dess förnämsta pryd- 
nader. På samma sätt sökte också Ronsard i Herkules se 
en förebild till Kristus. Men i varje fall spelade den senare 
en ofantligt underordnad roll i hans tidigare diktning. 

Än mindre var Ronsard villig att lyssna till de stränga 
sedeläror, som förkunnades från Genåve. Dessa voro väl 
ej alltid att taga fullt på allvar — prinsen av Condé och 
många andra av hugenotternas stormän visade att det gick 
mycket väl för sig att vara en god anhängare av den nya 
läran och av denna samtidigt begära samma angenäma för- 
-domsfrihet och vänliga överseende som utmärkte den gamla. 
Men även på detta område betecknade likväl reformationen 
ett försök till återgång till den första kristendomen och till 
dess stränga sedebud. Det var för övrigt icke något sär- 
skilt utmärkande för reformationen att den lyckades bättre 
att omstöpa människornas övertygelse än att förändra deras 
seder. Men för Ronsard måste de asketiska lärorna iran 
Geneve verka särskilt frånstötande. 

Om han således hade föga eller ingen uppfattning av 
det som utgjorde reformationens ideella väsen, hade han så 
mycket skarpare öga för dess avigsidor. Bildstormarne, 
som vräkte ned allt som gjorde kyrkan icke blott till en 
hemvist för Gud, men även för skönheten, måste stöta ho- 
nom lika mycket som de teologiska hårklyverier, som refor- 
mationens långskäggiga predikanter? oftast utan verklig 
bildning, men med fanatismens överskattande av sig själva 
i tid och otid förde till torgs. 

Han, den födde aristokraten, föraktade de »>»barberare 


! Ronsard betecknar i Continuation du discours des miséres de ce 
temps (riktat till Katarina Medici) reformationens präster såsom »hideux 
en barbe longue et visage feint>. Ett mera utfört porträtt ger han i 
»Rémontrance au peuple de France»: 


»barbe longue et le front 
De rides labouré, l'oeil farouche et profond, 

Les cheveux mal peignez, le sourcy qui s'avale, 

Le maintien renfrogné, le visage tout palle etc. etc.» 
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och murare>, som på en dag förvandlades till ordets uttol- 
kare. Han hade sinne för ordning och enhet och även i 
viss mån för fördragsamhet, om än ej verklig respekt för 
envar individs rätt att utforma sin tro, och vad såg han på 
den andra sidan? En skara sinsemellan oeniga sekter, som 
förföljde varandra inbördes med samma ofördragsamhet och 
blinda hat, som de alla vände mot katolicismen. »Les Apö- 
tres jadis pré&chaient tous d'un accord». Men hos Er — 
tillägger han — vilken förbistring, Zwinglianer och Lutheraner, 
Puritaner och Anabaptister om varandra! 

»L'un est prédéstiné et I'autre ne lI'est pas» — utropar 
han hånande. De nya frihetsförkunnarna voro värre ty- 
ranner än den gamla kyrkan, som under tidens lopp för- 
värvat en god dosis skepsis, men därför också ägde en viss 
fördragsamhet, som rubbades, först när besittningen icke 
blott av själarna, men också av all denna världens härlig- 
heter på allvar hotades. 

Slutligen — och det var icke den minsta drivfjädern 
hos honom — såg han med oro den inbördes splittring, som 
de nya lärorna åstadkommo. Han var en varm fosterlands- 
vän och han önskade framför allt bevarandet av landets 
enhet och oberoende. Reformationen i Frankrike hade som 
annorstädes dubbla drag, den var både ett utslag av många 
ärliga och djupt religiösa människors strävan att vinna klar- 
het över sitt förhållande till Gud — och dessa kunde till 
och med avvinna Ronsard ord av en viss kylig sympati — 
men den var också en bricka i spelet om kronor och riken. 
Det var knappast en tillfällighet att den särskilt förvärvade 
anhängare bland den oroliga adeln i södern, där enhets- 
tanken icke på långt när vunnit samma fasthet som i norr 
och väster. Den kunde tidvis berömma sig av att till ledare 
äga »den förste prinsen av blodet», konung Anton av Na- 
varra, som tillika var chef för huset Bourbon, men hela 
hans liv visar att han satte sina egna fördelar i främsta 
rummet. För Ronsard var det uppenbart, att katolicismens, 
liksom konungamaktens seger var liktydig med räddandet 
av den nationella enhetstanken, 
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Sådana voro de skäl, som drevo Ronsard att i den strid, 
som stod i begrepp med att uppflamma ställa sig på kato- 
licismens sida. Dessa voro så mäktiga i sig själva att det 
icke är nödvändigt att som de reformerta pamflettförfattarne 
gjorde söka efter andra och lägre motiv. Egendomligt nog 
var Ronsard med personliga band knuten till de stridande 
partiernas förnämsta släkter. Han har hyllat de båda Gui- 
serna, såväl Metz' försvarare, hertig Francois de Guise som 
hans bror kardinalen av Lothringen, men han har också 
stått i nära vänskapsförbindelser med familjen Chatillon, 
frånsett huset Bourbon den mäktigaste familjen å motsidan. 
Av dess medlemmar synes han väl ej ha stått i närmare 
beröring med bäraren av protestantismens största namn i 
Frankrike under denna tid, amiral Coligny, men så mycket 
mer med brodern, kardinal Odet de Chåtillon, som vid en 
ålder av 18 år beklädd med den romerska purpurn skanda- 
liserade hela den katolska världen genom att övergå till re- 
formationen och gifta sig. Ronsard fortfar likväl — och det 
talar gott både för hans hjärta och hans fördragsamhet — 
att alltjämt bevara sin kärlek för den engång så mäktige 
prelaten. 

Det finns dock ett personligt motiv, som styrkt honom i 
hans trohet mot den katolska läran. Han ägde som vi sett 
från ungdomsåren förbindelser med huset Stuart, och han 
betraktade sig alltid i viss mån som dess tjänare. Med sär- 
skild glädje hade han säkerligen sett förmälningen mellan 
Jakob V:s dotter och den unge dauphin, sedermera Frans 
U. Ingen har vackrare än han besjungit Maria Stuarts fäg- 
ring, snillrikhet, litterära begåvning och andra intagande 
egenskaper. Överhuvud höra hans dikter till Maria Stuart 
till de bästa av detta slag, som han efterlämnat. Hur må- 
lande och hur rörande är hon icke beskriven, där hon vandrar 
ensam i djup sorgdräkt, tankfull och under tårar i de långa 
aHéerna vid Fontainebleau omedelbart innan avresan till sitt 
kalla och ogästvänliga hemland. Han följer sedan hennes 
öde med växande medkänsla, och han, som en gång tilläg- 
nat drottning Elisabet en diktsamling, tvekar ej att stämpla 
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Maria Stuarts kvarhållande i fängelse som samtidens skänd- 
ligaste handling. Hans medkänsla för den olyckliga drott- 
ningen har väl ej inverkat på hans partitagande för katoli- 
cismen, ty när han först framträdde som dess vapendragare, 
satt hon ännu på Skottlands tron, men väl ha hennes olyc- 
kor stärkt honom i hans ovilja mot protestantismen. 

Det är år 1562, som spänningen mellan katoliker och 
hugenotter slår ut i full låga, och de inbördes krig, som un- 
der en mansålder skulle förhärja Frankrike taga sin början. 
Redan två år tidigare hade Ronsard i en dikt till Guillaume 
des Autels tagit ställning till tidens stora spörsmål. Denna 
skulle senare åtföljas av ett flertal andra, riktade bland an- 
nat till Katarina Medici, nu vorden Frankrikes regentinna 
under sin son Karl IX:s minderårighet. Samtliga dessa dik- 
ter pläga sammanfattas under namnet »>Discours des mise- 
res de ce temps». Kärlekens och livsnjutningens skald fram- 
träder såsom en politisk sångare av första ordningen och 
hans ord bli en betydande moralisk faktor i den strid, som 
upprörde hela det dåtida Europa. 

Må man icke av det föregående sluta till att Ronsard 
skulle vara en blind anhängare av den katolska religionen. 
Han säger särskilt i dikten till des Autels sina trosförvanter 
ganska många bittra sanningar och han är närmast anhän- 
gare av en reform inom kyrkan. Denna är full av miss- 
bruk, andliga befattningar säljas eller bortges till barn 
på 15 år. 


— »Que diroit Saint Paul, s'il revenoit ici, 

De nos jeunes Prelats qui n'ont point de soucy 

De leur pauvre troupeau dont ils prennent la laine. 

Et quelquefois le cuir, qui tous vivent sans peine 

Sans prescher, sans prier, sans bon exemple d'eux 
Parfumez, decoupez, courtisans, amoureux, 

Veneurs et fauconniers, et avec la paillarde 

Perdent les biens de Dieu dont ils n'ont que la gardel» 


Och mot den första iriska kyrkan i dess fattigdom och 
ödmjukhet, ställer han den nuvarande: | | 
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SAS »riche, grasse, hautaine 
Toute pleine d'escus, de rentes et de domaine 
Ses ministres enflez et ses Papes encor 
Pompeusement vestus de soye et de drap d'or.> 


Dessa år — de första av Karl IX:s eller rättare sagt av 
Katarina Medicis regering — sammanfalla med reformationens 
största landvinningar i Frankrike. Det går en svallvåg av 
protestantism över landet. Framför allt övergå adeln och det 
' högre borgerskapet till den nya läran. I Katarina Medici 
har katolicismen icke något säkert stöd. Hon eftersträvar 
en försoning mellan de båda partierna och ledd av VT Höpital' 
utfärdar hon tolerans-edikt, som medge hugenotterna reli- 
gionsutövning om än under många inskränkningar. Théo- 
dore de Beze, näst Calvin de reformertes främste man, in- 
bijudes till Fontainebleau för hållande av en disputation med 
motsidans män och Katarina har ej övergett hoppet om en 
sammansmältning av de båda kyrkorna. Rykten gå till och 
med om hennes och hennes barns förestående övergång till 
den nya läran. Hela den katolska världen, påven, Filip II, 
Guiserna, följer med växande oro och förtrytelse händelser- 
nas utveckling i Frankrike. 

Men detta framkallar också från anhängarne av den gamla 
läran en förökad verksamhet. Man hade hittills nöjt sig med 
att då och då tända bålen, dock utan Filip II:s systematiska 
undertryckande av varje utslag av kätteri. . Men eljest 
hade som oftast, då nytt och gammalt brottas med varandra, 
anhängarne av den äldre åskådningen suttit med händerna 
i kors, för förnäma. att själva stiga ned på vädjobanan. 
Kampen med övertygelsens vapen hade de överlämnat åt de 
föraktade kättarna. 


»Las! des Luthériens la cause est trés mauvaise, 
Et la défendent bien; et par malheur fatal 
La nostre et bonne et saincte et la défendons mal>. 


Men med Ronsard som föredöme beslöt man nu att möta 
motståndarna ej blott med förföljelsens vapen. Över hela 
Frankrike utsändas predikanter och lärare, vilka vända sig 
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mot den nya läran. Deras huvudargument var att påvisa, 
hur orimligt det skulle vara, om Gud under så många sekel 
skulle ha låtit fromma män och kvinnor, stora konungar, 
folkens ledare och ordets förkunnare leva och dö i en 
falsk uppfattning av hans uppenbarade lära — ett argument 
som det icke var så lätt för de reformerta att tillbakavisa 
från den för båda de stridande partierna gemensamma ut- 
gångspunkten. Redan i den ovan åberopade dikten till Des 
Autels återfinnes denna synpunkt. Om än det säkerligen 
vore förmätet att vilja hävda åt Ronsard prioriteten i frågan 
om användandet av detta vapen, har nog mer än en av de 
predikanter, som några år senare började sitt omvändelse- 
fälttåg i Frankrike, haft hans ord i minnet. 

Under början av sitt politisk-religiösa skriftställarskap 
riktade Ronsard, som jag nämnt, skarpa angrepp också 
mot den bestående katolicismen. Därmed följde även en 
viss tolerans gentemot den nya läran, något som för övrigt 
låg i Ronsards väsen och som tillika betingades av hans ur- 
sprungliga religiösa indifferens. Men med tiden skärptes 
hans uppfattning, säkerligen påverkad av förtrytelsen över 
de pamfletter, som från motsidan riktades mot honom. Ty 
han om någon blev föremål för hugenotternas lidelsefulla 
hat, och i en tid då i varje diskussion gärna inblandades per- 
sonliga invektiv av den grövsta art, var det ej underligt, 
om han i dessa pamfletter framställdes som en sedeslös sälle, 
endast begiven på sinnliga njutningar av alla slag och säl- 
jande sin övertygelse för timliga fördelar. Detta har för- 
bittrat hans sinne, och tonen i de följande stridsskrifterna 
är även en annan. Framförallt i de båda år 1563 offentlig- 
gjorda dikterna: »la Rémontrance au peuple de France», samt 
i det långa genmäle, som går under namn av »Reponse de 
Pierre de Ronsard aux injures et calomnies de ie ne scay 
quels Prédicantereaux et Minestreaux de Geneve». 

Ronsards »Discours des miseres de ce Temps» av vilka 
de tidigaste betecknande nog mycket nära följa i spåren tal 
och dikter å latin av I'Höpital, den moderate och fördrag- 
samme katoliken, erbjuda ännu i dag ett stort intresse. De 
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lämna förträffliga bidrag till tidens andliga fysionomi, de äro 
fulla av bitande ironi, de ge en skildring av de reformerta 
predikanterna, långskäggiga, trista, med bleka pannor och 
vändande ögonen mot himlen, en skildring, som naturligtvis 
icke får förallmänligas, men som säkerligen icke saknat fö- 
rebilder och som värdigt ställer sig vid sidan av Shake- 
speares Malvolio i Trettondagsafton. De innehålla enstaka 
uttryck, som i några få ord innesluta hela seklets förvildade 
och hatfulla kamp om olika uttolkningar av den lära som är 
kärlekens: »>Ne presche plus» tillropar han sin store motstån- 
dare Théodore de Beze: 


»Ne presche plus en France une Evangile armée, 
Un Christ empistolé tout noirci de fumée»>, 


ord som dock med lika sanning kunde riktas till hans egna 
trosförvanter. De återspegla en glödande fosterlandskärlek 
och oro för att de inbördes striderna skola sluta med Frank- 
rikes undergång, och de uppbäras i målningen av den kamp, 
som rasar över landet, som väpnar son mot far och bror 
mot bror, som lössläpper alla lidelser, skändar kyrkorna och 
fördriver den fredlige hantverkaren från hans verkstad och 
kommer bonden att omsmida sin plog till vapen, av ett patos, 
som i våldsamhet icke står allt för mycket tillbaka för det 
som besjälar Agrippa d'Aubigné, den förföljda reformationens 
profet och diktare. De äga slutligen även ett rent littera- 
turhistoriskt intresse, i det de inviga den diktart, som sär- 
skilt i Frankrike skulle under de kommande seklen omhul- 
das med sådan förkärlek: den oratoriska dikten, där välta- 
ligheten förmäler sig med rim och rytm och dessa senare 
användas icke för lyrisk stämningsmålning utan för att över- 
tyga, bevisa, rycka den lyssnande med sig och med ironiens 
och satirens alla vapen förgöra motståndaren. 


V. RONSARD OCH KONUNGAHUSET. KARL IX. 
BARTHOLOMEINATTEN. 


Dy år, som följde på denna litterära fejd voro de jäm- 
förelsevis lyckligaste under den tid då Katarina Medici 
vare sig som sina barns förmyndare eller rådgivare styrde 
Frankrike. Fred hade slutits mellan de båda religiösa par- 
tierna, och de reformerta åtnjöto en om än begränsad tros- 
frihet. Änkedrottningen trädde tidtals i nära beröring med 
Tysklands protestanter och med England, och det var an- 
tagligen på hennes begäran som Ronsard tillägnade drott- 
ning Elisabet en diktsamling och i utbyte erhöll en juvels- 
ring. För att stärka kungahusets ställning företar Katarina 
med sina barn under två år en resa genom så gott som 
hela Frankrike. | 

Det är förmodligen för de festligheter, som höllos under 
denna Eriksgata, som Ronsard författar ett herdespel, där 
de agerande äro de kungliga barnen. Ronsard har skrivit 
en oändlig mängd dikter till konungafamiljens ära, och det 
saknas knappast någon medlem därav som han ej förhärli- 
gat, men dessa dikter ha endast mera sällan något högre 
litterärt eller historiskt värde. Ett undantag utgöres av denna 
herdedikt och en redogörelse för densamma är därför på 
sin plats. 


Scenen är en äng, där fyra små herdar och en herdinna. 


uppträda, bärande åtminstone de förra nog så egendomliga 
namn för utövarne av deras yrke. Det är Orléantin, An- 
gelot, Navarrin och Guisin, under vilken lätta förklädnad 
döljas hertigen av Orléans, sedermera Henrik III, dennes 
yngre broder, hertigen av Anjou, vanligen i historien känd 
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under namn av hertigen av Alencon, den lille kronprinsen 
av Navarra, sedermera Henrik IV och slutligen hertig Henri 
de Guise. Herdinnan är Margot eller Marguerite de Valois, 
Henrik IV:s blivande gemål, den tredje i ordningen av sek- 
lets ryktbara prinsessor med detta namn. 

De överenskomma om en sångartävling och utsätta var 
och en ett pris, Orléantin en tam hiort, Angelot en bock, 
som går i spetsen för hans hjordar, Navarrin en konstrikt 
smidad bägare, Guisin en herdepipa och Margot en trast. I 
tur och ordning förhärliga de sedan de tre konungabarnens 
fader, le grand pasteur Henriot (Henrik II), hans maka, 
nymfen Catin och rikta slutligt sina välgångsönskningar och 
förhoppningar åt Carlin, le grand pasteur de France (Karl 
IX). Två främmande herdar, som genomvandrat världen, 
framträda och förklara sig som skickliga hovmän ur stånd 
att tilldela någon av de tävlande de utsatta prisen, då alla 
de furstliga barnen sjungit lika förträffligt, men rikta där- 
emot i ord, som försiktigt tilläggas Katarina och Margareta 
av Savoyen, den unge konungens faster, visa råd och ma- 
ningar till honom själv. 

Men denna efter vår tids uppfattning mycket barnsliga 
iscensättning ger Ronsard tillfälle till intagande verser, fyllda 
av fin naturstämning, såsom redan Orléantins inledningsord: 

»Icy de cent couleurs s'esmaille la prairie, 

Icy la tendre vigne aux ormeaux se marie, 

Icy Tombrage frais va ses feuilles mouvant 
Errantes ga et lå sous I'haleine du vent, 

Icy de pré en pråé les soigneuses avettes! 

Vont baisant et sucant les odeurs des fleurettes, 


Icy le gazouillis enroué des ruisseaux 
S'accorde doucement aux plaintes des oiseaux.> 


Men framförallt bevarar denna dikt ett pikant historiskt 
intresse, och dessa barns senare öden visa i sin fruktans- 
värda tragik, huru bräckliga de löften och förhoppningar 
voro, åt vilken den ger uttryck. Av de fyra herdarna skulle 
endast en, Angelot, dö en naturlig död. Av alla de fram- 


1 abeilles. 
A. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 17 
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tidsförhoppningar, som dessa framburo om fred och lycka 
och en ny guldålder över landet under huset Valois" spira, 
skulle intet infrias. 

Medelpunkten i Ronsards herdespel var emellertid den 
unge konungen. Han var vid denna tid en gosse på unge- 
fär 15 år. Till namnet hade han förklarats myndig, men 
Katarina Medici fortsatte att regera i hans ställe. Han var 
uppfostrad i blind lydnad för henne, och icke minst Ronsard 
hade inskärpt detta hos honom. 

Karl IX har gått till eftervärlden med ett fläckat namn, 
oskilijaktigt förbundet med Bartholomei-natten. Sägner upp- 
vuxna ur tidens hatfullhet och omhuldade av protestan- 
ternas naturliga hämndbegär ha omspunnit hans rykte. 

Det är icke lätt att ur Ronsards många dikter till ära 
för konungahusets medlemmar leta fram hans verkliga 
känslor för dessa. Han har som alla tidens skalder och 
lärde ägnat en oförställd beundran åt madame Marguerite, 
Henrik II:s syster, och han har om än ej i samma mån som 
Joachim du Bellay i henne sett sin beskyddarinna. Hans 
känslor för Maria Stuart ha redan berörts. Däremot är 
det väl mera osäkert, om någon verklig tillgivenhet knutit 
honom närmare till de övriga — med undantag kanske av 
hertigen av Orléans, Frans I:s son, vilken emellertid tidigt 
försvinner ur historien, och ännu en, nämligen Karl IX. 
Det barn, som till sin och Frankrikes olycka sattes på dess 
tron under ett av de mest stormiga skeden av dess historia, 
synes han ha omfattat, man vore frestad att säga, med en 
faderlig tillgivenhet. 

Karl IX hade många egenskaper som förklara detta. 
Han hade ärvt sin släkts kärlek till litteratur och konst, 
han var full av ungdomlig äregirighet, han hade ett livligt 
och vaket sinne, han var frikostig och vänlig till sitt väsen, 
så ofta han icke gav vika för utbrott av häftighet, vilkas 
våldsamhet nästan varslade om sinnesförvirring. I trots 
härav är mildhet (douceur) en egenskap, som Ronsard, även 
sedan tiden skingrat många illusioner, gärna tillägger samma 
konung, som mången ännu i dag föreställer sig som en 
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blodtörstig tyrann. Ronsard återkommer så ofta härtill att 
man har svårt att tro det blott vara tomt hovsmicker. Att 
han till övermått var begiven på jakt och våldsamma kropps- 
övningar kunde knappast stämplas som ett fel hos en så 
ung furste. 


»Sire, ce n'est pas tout que d'estre roi de France 
Il faut que la vertu honore vostre enfance —> 


så hade Ronsard i en längre dikt, full av kloka och visa 
råd, tilltalat det barn, som engång av hugenotterna skulle 
stämplas som en ny Nero. 

Men barnet växer upp till yngling. När han 1570 fattas 
av kärlek till Anne d'Atri d'Aquaviva, är Ronsard färdig 
att besjunga den unga konungen och hans älskade. De om- 
döpas till Eurymedon och Callirée. Se här ett porträtt av 
Karl IX vid 20 års ålder: 


»Eurymedon entroit aux jours de son printemps: 
Son plaisir, son deduit, ses jeux, ses passetemps 
Estoyent par le travail d"honorer sa jeunesse: 

Son corps estoit adroit, son esprit genereux, 
Desdaignant comme un prince actif et vigoureux 
De rouiller au logis ses beaux ans de paresse — —> 


Men kärleken förändrar hans väsen: 


»Il changea de nature, il devint en langueur, 
Comme ceux, dont la fievre est maistresse du coeur. 
Il tiroit lentement de ses yeux une oeillade, 

Il changea de pensers, de moeurs et d'actions, 

Il portoit en I'esprit nouvelles passions 

Et ne scavoit pourtant qui le faisoit malade — —> 


Och konungen — säger Ronsard i en annan dikt i samma 
cykel — är mindre gynnad än han själv, när han älskar, 
ty Ronsard har då sin penna till tröst: 


»Ma fortune en bonheur passe la vostre, Prince 

Que vous sert maintenant vostre riche province, 

Que vous sert vostre sceptre et vostre honneur royal? 
Cela ne peut guerir en amour vostre mal, 
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Cela ne refroidit le feu qui vous allume: 

Oi je suis soulagé par les biens de ma plume, 

Qui deschargeant mon coeur de mille affections, 
Emporte dans le vent toutes mes passions. 

Elle est mon sécretaire: et sans mendier qu'elle 

Je luy dy mes secrets, je la trouve fidelle 

Et soulage mon mal de si douce fagon 

Que rien contre PAmour n'est bon que la chanson.> 


Men Eurymedons och Callirées lycka var kortvarig; 
redan i oktober 1570 förmäldes Karl IX med Elisabet av 
Österrike. Hennes bild skymtar blott flyktigt förbi hos 
Ronsard, kanske har en knappast väntad finkänslighet för- 
bjudit honom att under ett och samma år besjunga både 
hennes och Callirées kärlekslycka. 

Men nu stundade den avgörande vändpunkten i Karl IX:s 
liv. Bartholomeinatten var icke, som protestanterna i hämnd- 
begär antogo och som katolikerna stundom i segerrus för- 
klarade, på förhand planlagd. Den är ett verk av ögon- 
blicket och av olyckliga omständigheter. Intet var Kata- 
rina, för att ej tala om hennes son, mer främmande, när de 
inbjödo de reformertas ledande män att övervara Henriks 
av Navarra bröllop med Margot, än att locka dem i bakhåll 
och döda dem. Bartholomei-natten är som de flesta stora 
förbrytelser ett verk av rädsla ja, av en vild panik-artad 
skräck. 

Avund och fruktan voro på en gång de känslor som 
Katarina hela sitt liv hyst för sin mäktige måg, katoli- 
cismens stödjepelare i Europa Filip II. Hon älskade intet 
högre än att intrigera mot honom och i tysthet korsa hans 
planer. För intet pris ville hon lydigt inrangera sig under 
hans ledning och detta så mycket mindre som hon innerst 
i sitt hjärta var utan någon varmare religiös övertygelse. 
Hon ville vara tungan på vågen i Europa och hämta för- 
delar från båda sidor. Varken för Filip II:s eller den ka- 
tolska religionens skull var hon villig att uppge sina planer 
att placera någon av sina yngre söner vid den protestantiska 
Elisabets sida på Englands tron. Att den jungfruliga drott- 
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ningen var ungefär dubbelt så gammal som dessa beredde 
henne ej några bekymmer. 

Men å andra sidan hade hon en dödlig förskräckelse att 
träda i öppen strid med Filip II. De maktmedel, varöver 
han förfogade: Spanien, de outtömliga guldförråden i den 
nya världen, Nederländerna, Franche-Comté, Milano, Neapel 
och slutligen påvemakten och allt vad därtill hörde: bann- 
lysning, inkvisition, jesuiter syntes henne oövervinneliga. 
En strid med honom kunde kosta hennes son hans krona. 

När nu Karl IX påverkad av amiral Coligny beredde sig 
att öppet understödja Filip II:s upproriska undersåtar i Ne- 
derländerna, fattades Katarina av en förskräckelse, som 
dövade varje annan känsla. Hon var icke för intet från 
Machiavellis land. Hon var långt ifrån grym eller blod- 
törstig, men att röja en människa ur livet, när statens eller 
rättare hennes barns välgång fordrade det, bekymrade henne 
icke mycket. 

Med rätt eller orätt ansågs amiralen som anstiftare av 
mordet på hertigen av Guise. Det var blodshämd mellan 
de båda mäktiga släkterna Guise och Chatillon. Det var 
icke svårt att övertala den mördades son, den lille Guisin 
från Ronsards herdespel, nu en oförvägen och beslutsam 
man på några och tjugo år, att hämnas sin faders mord. 
Men det mordförsök å Coligny, som utfördes på anstiftan 
av Katarina och Henri de Guise, misslyckades. Amiralen 
begär av konungen sträng undersökning och mördarens be- 
straffande, och Karl IX villfar detta. 

Nu känner Katarina marken vackla under sina fötter. 
Hon sammanblandar allt, sin egen ära, sin ställning som 
Frankrikes verkliga regentinna, hon fruktar för sitt liv, 
måhända för sina barns krona, och långt i fjärran slutligt 
ser hon Filip Il som något spöklikt, outgrundligt och oöver- 
vinneligt. Det finns intet offer nog högt att ej förhindra 
amiralens och konungens förehavande. 

Och så beger hon sig med sin älsklingsson, hertigen av 
Anjou! till konungen. Det är kväll, det skymmer redan 


! Den blivande Henrik III, ursprungligen hertig av Anjou, sedermera 
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över Paris, en varm augusti-natt faller över den stora 
staden. Hon tillförsäkrar sig bistånd av konungens gunst- 
ling, Albert de Gondi och sålunda förberedd begär hon 
amiralens och de förnämsta hugenotternas liv. 

Denna natt avgör Karl IX:s öde. I flera timmar kämpar 
han ensam med modern, brodern och gunstlingen, och det 
är först när hon föreställer honom att det gäller hans liv 
och hans krona, som han ger vika. 

Detta är den roll, Karl IX har spelat i det olyckliga 
blodsbröllopet. Det är möjligt att han i ett anfall av för- 
tvivlan fällt de ödesdigra orden att icke blott ledarnas liv 
måste tagas, men alla hugenotternas för att ingen måtte 
finnas kvar att hämnas de andras död. Det är i så fall 
hans samvetes röst, som på en bakväg smugit sig fram. 
Men att han skulle från en balkong i Louvre skjutit å de 
flyende hugenotterna förblir obestyrkt. 

Det är bekant vilket jubel Bartholomei-natten framkallade 
i den katolska världen. Ett kort ögonblick gällde Katarina 
och Karl IX som katolicismens förnämsta stöd. 

Men det fanns en som teg, och hans tystnad vart be- 
märkt. Det var Ronsard. Varken hans personliga tillgi- 
venhet för konungen eller det katolska sinnelag, varpå han 
givit mer övertygande bevis än Katarina, kunde förmå ho- 
nom att framträda. Konungens vän och huset Valois' hov- 
skald räddade sin ära genom att tiga. 

Hans sista dikt till Karl IX, medan denne ännu var i 
livet, är av ett helt annat slag än de föregående. Den har 
aldrig under Ronsards livstid tryckts, och det är väl sanno- 
likast att han aldrig lämnat den åt konungen. Men i denna 
skildrar han med sorg och grämelse allt vad han måst upp- 
leva under de sista åren: rättvisan begabbad, italienska 
lycksökare gynnade på allt sätt, statens inkomster förslö- 
sade, landet förnedrat och mitt under den allmänna nöden 
stora summor offrade på Tuileriernas uppförande. Ännu 
engång nalkas han i tonart och stämma Agrippa d'Aubigné. 


vid Karl IX:s tronbestigning och efter denne hertig av Orléans. I regel 
benämnes han dock vid sin förra titel (Jfr ovan sid. 252). 
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Men han vill ej uppge hoppet att Karl IX, som ännu be- 
nämnes den bäste av konungar, skall kunna åstadkomma 
en ändring häri: 


>»Rompez vostre sommeil, 
Quand Paffaire est extresme, 
Et allez au Conseil 

Sans procureur vous mesme —» 


en tydlig hänsyftning att själv taga rikets styrelse i sin 
hand. 
Men denna uppmaning skulle, även om den nått Karl IX, 
varit fåfäng. Katarina hade efter Bartholomei-natten för- 
blivit fullkomligt lugn och oberörd. Hon hade till och med 
haft så liten uppfattning om innebörden av sina handlingar, 
att hon inom kort sökte återknyta sina förbindelser med 
Tysklands protestanter och drottning Elisabet som om intet 
hänt. Hon om någon njöt av en »robust samvittighed>. 
Icke så med Karl IX. Det är en påtaglig överdrift att 
samvetskvalen lagt honom i graven. Han har antagligen 
dött i en smygande lungsot, men sjukdomens utveckling 
har påskyndats av hans själslidande. På en enda natt ha 
hans unga äregiriga drömmar krossats, han har sett sitt 
rike översköljas av blod och sig själv utpekas som upp- 
hovsman till alla dessa olyckor och brott. Blek och tyst 
sjunker han samman, och de få år, som återstå honom, äro 
föga mer än en enda dödskamp. Han är ständigt förföljd 
av feber, och under feberdrömmar upprepar han åter och 
åter: >que de sang!» Med orden: »>ma mere!» på läpparna, 
dör han. Hela hans liv är rymt i dessa båda ord. För 
sin mors skull har han låtit strömmar av blod flyta över 
sitt land, och dess mörka vågor ha till sist fört bort ho- 
nom siälv. 
Så ändar den lille Carlin sitt liv den 30 maj 1574. 


VI. RONSARDS SENARE ÅR OCH DÖD. HUSET 
VALOIS' UNDERGÅNG. 


arl IX:s död betyder en vändpunkt i Ronsards liv. 

Jag har redan nämnt, att det är vid samma tid, 
han gör slut på sin långvariga förbindelse, om man så får 
kalla den, med Héleéene de Surgeres: 


»Je chantois ces sonnets amoureux d'une Helene 
En ce funeste mois que mon Prince mourut: 

Son sceptre, tant fust grand, Charles ne secourut, 
Qu'il ne payast la debte å la nature humanine.» 


Hélene de Surgeres är den sista av Ronsards många 
passioner. Han är väl ej fyllda 50 år, men han löper nu 
definitivt in i ålderdomen. 


Ingen av huset Valois medlemmar hade varit Ronsard . 


mer bevågen än Karl IX. Det är denne som sätter Ronsard 
i stånd att ägna sig åt författandet av hans stora hjältedikt, 
la Franciade, varav fyra sånger utkommo under konungens 
livstid. Hans efterträdare skulle icke visa sig lika frikostig. 
Det finns intet ont utan något gott. Bartholomei-natten, 
som påskyndade Karl IX:s död, har befriat Ronsards min- 
nestecknare från den plågsamma uppgiften att genomplöia 
ytterligare ett 20-tal sånger av Franciaden — den skulle 
färdig ej innehålla mindre än 24 sådana. Dock bör Bart- 
holomei-natten icke allenast tillskriva sig förtjänsten härav: 
även den kyla, varmed samtiden mottog detta misslyckade 
verk, har bidragit att minska Ronsards intresse för diktens 
fullbordande. Nog av, Francus hann på sin äventyrliga färd 
till Paris aldrig längre än till Kreta och Ronsard aldrig 
längre än till den fjärde sången. 
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På Frankrikes tron satt nu emellertid Henrik III. Man 
skulle föredragit, om Ronsard med någon större tillbaka- 
dragenhet uppvaktat denne — att alldeles avhålla sig här- 
ifrån var naturligtvis omöjligt. Varje yrke har sina förplik- 
telser och Ronsard var nu engång Frankrikes poéäta laurea- 
tus och konungahusets officielle skald. Men det hade onek- 
ligen klätt honom bättre att åtminstone hålla sig något 
på avstånd. Det hade också besparat honom en miss- 
räkning. Ty Henrik III hade redan utsett sin hovpoet i 
Philippe Desportes, som åtföljt honom till hans polska kunga- 
rike och därifrån medfört en dikt full av bittra, ironiska, 
men ganska roande utgiutelser över Henrik III:s polska un- 
dersåtar och vilka väl återspegla även konungens känslor 
mot dem. 

Förövrigt var Henrik III icke i samma mån som hans 
bortgångne bror en skaldekonstens vän och gynnare. Han 
var väl som Katarinas barn i allmänhet fint bildad, men 
vältalighet och filosofi voro hans huvudintressen. Han var 
själv en lysande talare, och hade ett upprört rike kunnat 
styras med ord, hade ingen varit bättre på sin plats än 
Henrik OIL. Nu var det i stället honom förbehållet att be- 
segla huset Valois' undergång. . 

Nog av, varken konungahuset eller kärleksförbindelser 
knöto numera Ronsard till Paris. Han besökte väl då och 
då huvudstaden, vare sig för att göra sin uppvaktning vid 
hovet eller för att hälsa på sina litterära vänner. Men allt 
långvarigare blevo uppehållen i hans abbotstift i Loire-dalen. 
Här sysselsatte han sig företrädesvis med att till sina blivande 
kommentatorers och utgivares förtvivlan ändra, förkorta, 
påöka eller rent av kassera sina dikter. Det finnes ingen 
mer besvärlig författare än Ronsard, i det att hans dikter före- 
ligga ofta i ett flertal olika skepnader och det är icke all- 
tid sagt att hans förändringar varit förbättringar. Vissa av 
hans nu högt skattade dikter, som i Frankrike äro var 
mans egendom, ha av honom på ålderdomen skoningslöst 
kasserats. 

Man tycker att han skulle ha kunnat vara en lycklig 


262 


man. Han hade nått ett rykte som ingen fransk skald 
före honom. Han intog i Europa ungefär samma ställ- 
ning som Voltaire i det 18:de och Victor Hugo i det 
19:de århundradet. Den bildade världen så långt denna 
då sträckte sig lysssnade med uppmärksamhet till varje ord, 
som utgick från hans läppar. Och hans författarskap hade 
icke, såsom hans far spått honom, medfört någon »>»påle fa- 
mine»; i sina vackra abbotstift satt han välbärgad och skyd- 
dad mot alla bekymmer för sin utkomst. 

Men lycklig var han knappast. . Kärleken hade för ho- 
nom mer än för de flesta varit ett livsvillkor, men nu fanns 
ingen vid hans sida, som delade hans ungdoms minnen, 
och ingen vänlig hand kom elden på hans härd att livligare 
flamma upp. 

Sijuklig hade han varit sedan ungdomen, och vid 50 
års ålder var han redan en gubbe. Allt mer och mer hem- 
söktes han av gikt. Hade han förut tillbringat sömnlösa 
nätter i kärlekens lycka eller oro, var det nu den prosaiska 
gikten som drev sömnen från hans läger. Han magrade 
och sjönk ihop. Den samtida bröstbild av honom, som för- 
varas i museet i Blois och vilken är en avgjutning av den 
som engång prytt hans grav, visar en böjd gubbe med ut- 
- ”märglade ansiktsdrag och sjukligt tunna tinningar. Hans 
egna ord tala ett ännu tydligare språk: 


»Je n'ai plus que les os, un schelette je semble, 
Decharné, denervé, demusclé, depoulpé 

Que le trait de la mort sans pardon a frappé. 

Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble 


-— — — -— — — — — — — — — «—  — — a«— — — 


Adieu plaisant soleil, mon oeil est estoupé, 
Mon corps s-en va descendre oå tout se desassemble.» 


Det är sant att denna sonett har skrivits blott några få 
dagar före hans död. 

Men vad som mest förmörkat hans ålderdom är säkerli- 
gen händelsernas utveckling i hans land. Han hade alltid 
varit en varm fosterlandsvän och han hade, som det var helt 
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naturligt på hans tid, med fosterlandets öden på det när- 
maste sammanknutit konungahusets. Men alla officiella lov- 
sånger till trots kunde Henrik III:s svagheter och laster icke 
undgå Ronsard. Allmänt tillskrivas honom några sonetter, 
som ställa denne, den sista Valois, i den skarpaste belys- 
ning. Detta porträtt av Henrik III kan nästan sättas vid 
sidan av det som d'Aubigné med mästarehand uppdrar i 
Les Tragiques». Men medan d'Aubigné har jublat över 
att ställa vid skampålen sina trosförvanters förföljare och 
gått till verket med något av samma patos, som det varmed 
Israels profeter bestraffade sina lastbara konungar, har sä- 
kert handen darrat på Pierre de Ronsard, när han tecknade 
sin bild av den olycklige fursten. 

Hade seklet förut i hans ungdoms dagar tyckts honom 
»un siecle d'or» kallade han det nu med bitterhet ett sekel 
av fördärv, av barbari och smuts. Och sådan är renäs- 
sansen att dessa benämningar med lika rätt kunna an- 
vändas därå. 

Han har upplevat den händelse, som efter några år av 
relativt lugn i det olyckliga landet, åter kom inbördeskriget 
att blossa upp. År 1584 avled den yngste av Henrik II:s 
och Katarinas söner, hertigen av Alencon. Han föll liksom sin 
bror Karl IX ett offer för lungsot. Då konungen var barn- 
lös och icke synes äga hopp att erhålla någon son, var där- 
med tronföljdsfrågan öppnad. 

Denna kunde väl synas klar och enkel. Närmaste arv- 
tagaren till kronan var obestridligen Henrik III:s svåger, 
konungen av Navarra i egenskap av ättling i rakt nedsti- 
gande led från en Ludvig den heliges yngre son och såle- 
des efter den kungliga grenens utslocknande chef för huset 
Capet. Men Henrik av Navarra var reformert. Hela Frank- 
rike delade sig i tre läger: de reformerta, som natur- 
ligtvis med förtjusning erkände den nye tronarvingen, de 
moderata katolikerna och till dessa hörde konungen själv, 
som önskade Henrik av Navarra till sin efterträdare, men 
endast under villkor att han överginge till den katolska lä- 
ran, och slutligen de stränga katolikerna med hertigen av 
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Guise i spetsen, som på intet villkor ville erkänna en av- 
fälling som tronarvinge och som till namnet slöto sig kring 
Henrik av Navarras ålderstigne farbror kardinalen av Bour- 
bon, men i själ och hjärta hyllade hertigen av Guise, vilken 
gjorde anspåk på att nedstamma från Karl den store. Ron- 
sard hade, såsom jag nämnt, på 1560-talet under stridens 
hetta något avlägsnat sig från den mer moderata hållning, 
han i början intagit gentemot hugenotterna. Man finner 
till sin glädje att han mot sitt livs afton åter nalkas sin ur- 
sprungliga uppfattning. Hans ståndpunkt är icke Ligans — 
hertigens av Guise anhängare —, utan alla hans framtids- 
förhoppningar riktas mot Henrik av Navarra. 


»Il est haut de courage 
Prompt et actif, il est caut, il est sage 
Bref c'est un foudre, un astre des combats.> 


Det är den blivande Henrik IV, som Ronsard tecknar 
med dessa ord. Endast av honom kan räddning väntas ur 
det nuvarande tillståndet: 


» Ah, que de feux, que d'horribles alarmes 
Que de pitié, que de sang, que de morts! 
Que d'€trangers ancreront å nos ports! 
Tout est perdu, la France est å son terme»>. 


Det ges för Ronsard endast en utsikt till räddning och 
det är att Gud — 


»faict descendre en l'esprit d'un tel Roy 
Son esprit sainct pour le ranger å soy.» 


Även Ronsard fordrade således Henriks av Navarra om- 
vändelse. Men denna lät än så länge vänta på sig. Ko- 
nungen av Navarra var mån om sin värdighet och ville ej 
ha sken av att för en krona ha offrat sin tro. Kunde han 
blott bli övertygad ha orätt, vore det en annan sak. Men 
denna lösa förhoppning var ej nog för katolikerna. 

Ronsard fick nätt och jämt se den sista avgörande stri- 
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den flamma upp. Under år 1585 avtogo hans krafter syn- 
bart. Hans lidanden blevo allt svårare att bära. 
»Pour chasser mes douleurs ameine-moy la mort! 


Ha mort, le port commun, des hommes le confort, 
Viens enterrer mes maux, je t'en prie a mains jointes!» 


Den 27 december 1585 blev denna bön uppfylld. 


+ &+ 
+ 


Om Ronsards liv hade förlängts blott ännu några få år, 
skulle han ha upplevat slutet på det stora sorgespel, vari 
han själv utfört en ej obetydlig roll. Föga mer än ett år 
efter hans död nåddes Frankrike av underrättelsen att Maria 
Stuart, som Ronsard älskat och beundrat över allt, slutat 
sitt liv på schavotten. Samtidigt lägra sig skuggorna allt 
mörkare över den siste Valois. I oktober 1587 vinner 
Henrik av Navarra sin stora seger vid Coutras. Men 
en annan fiende, mäktigare än protestanternas ledare, vän- 
tar Henrik III i hans eget läger; det är Ligan med hertigen 
av Guise i spetsen och bakom honom Filip II och påven. En 
revolutionär strömning går genom hela Frankrike framkallad 
av ovilja över konungens dåliga styrelse och av förakt för 
hans person samt underhållen av katolsk fanatism. Driven 
till det yttersta ser Henrik III ingen annan utsikt att rädda 
sig än genom att låta mörda hertigen av Guise. Underså- 
ten hade vuxit konungen över huvudet. Det är denna mord- 
scen, som är oåtskiljaktigt förbunden med slottet i Blois; 
stryk bort ur ögat den falska restaurering, som fördärvat 
slottets inre, och man ser framför sig, hur i den kalla de- 
cembermorgonen konungen med sina sneda ögon, sin pärl- 
kantade mössa och sina stora örhängen står lurande bakom 
ett draperi, medan hertigen på hans kallelse skrider förbi för 
att några steg därifrån finna döden för de väntande mör- 
darnas dolkar. 

När detta skedde, levde ännu Katarina Medici, men hon 
låg sjuk i slottets nedre våning, och mördarna hade erhållit 
tillsägelse att gå tysta för att ej störa den gamla konunga- 
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modern. Men efter mordets fullbordan träder sonen in till 
henne för att meddela det skedda under förklaran att han 
nu åter är konung i sitt rike. Men Katarina, skarpsyntare 
än han, frågar förskräckt vad han giort. Hon drog sig ej 
för ett mord, om det gällde, men det skulle vara ett så- 
dant, som kunde bära sina frukter. Den rådsnarhet som 
alltid stått henne till buds i de mest förtvivlade lägen, svi- 
ker henne väl ej heller nu, men knappast har hon kunnat 
bibehålla sin sedvanliga optimism. Hon har icke kunnat 
undgå att känna, att hennes långa liv, fullt av arbete och 
möda, fullt av ränker och brott, har varit förgäves. För 
henne är intet mer att göra i världen, och efter några vec- 
kor utandas hon sin sista suck. 

Men nu bryter stormen lös över Henrik III. Hela det 
katolska Frankrike vägrar att erkänna honom som sin ko- 
nung, och hans enda räddning är att söka sin tillflykt hos 
kättaren och rebellen Henrik av Navarra. Det är skada att 
historiska tavlor i regel äro så ledsamma, ty man kan ej tänka 
sig något bättre ämne för en sådan än sammanträffandet 
vid Ludvig XI:s halvt förfallna slott Plessis les-Tours mellan 
den siste Valois och den förste Bourbon av konunganamn, 
den förre i sin utsökta men kvinligt förvekligade elegans 
och den senare i sin slitna och krutrökssvärtade tröja kom- 
men direkt från fältlägret. Under beskydd av Navarras seg- 
rande och stridsvana trupper hade Henrik III säkerligen ännu 
engång kommit i besittning av sin huvudstad, men utanför 
dess murar faller han för Jacques Clément's hämnande dolk 
och dör efter att under sina sista timmar genom resignation 
och lugn värdighet inför det oundvikliga sökt återköpa ett 
helt livs vanära. Så har liksom i ett Shakespearskt drama 
alla de som fyllt scenen med sina lidelser och sina brott, 
en efter en röjts undan, och Henrik IV, från nu icke blott 
Navarras men också Frankrikes konung, kan stiga fram för 
att utföra det försoningens och pånyttfödelsens verk, som 
skulle bli hans livsgärning. 

Hade endast ytterligare fyra år blivit Ronsard beskärda, 
skulle han ha upplevat allt detta. Han, som redan varit 
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vittne till huru Carlin och Angelot i blomman av sin ålder 
ryckts bort, skulle ha sett Guisin mördas av Orléantin och 
denne i sin ordning falla ett offer för en mördare. Skulle 
han haft mod att kunna ens för sig själv upprepa de till 
huset Valois riktade ord, han engång tillagt Margot, den 
redan halvt förskjutna drottningen med det fläckade ryktet: 


Je te salue heureuse et feconde maison, 
Qui fleurit en tout temps sans perdre ta saison>? 


VIL... RONSARDS EFTERMÄLE. SLUTOMDÖME. 


D: är icke de andar, som satt sin samtid i rörelse för- 
unnat att få ro och glömska i graven. De leva även 
efter döden ett liv fullt av växlingar. De få alltjämt, även 
sedan deras kropp förmultnat, röna motgångar eller fira 
triumfer. Om få gäller detta mera än om Ronsard. 

Under de sista åren av sitt liv hade han väl fått en kän- 
ning, även han, av modets nycker, men om han än ej fullt 
var det uppväxande släktets skald, var hans rykte som Frank- 
rikes och samtidens främste författare vid hans död obestritt. 

I det liktal, som hölls över Ronsard av en ung från pro- 
testantismen nyss omvänd präst, som skulle uppstiga till 
kyrkans högsta värdigheter, den blivande kardinal du Per- 
ron, säges Ronsard överträffa alla andra skalder, vare sig 
levande eller döda. Ty somliga hade väl utmärkt sig i en 
diktart, såsom Homeros i den episka eller Pindaros i den 
lyriska, men det fanns ingen utom Ronsard, som var mä- 
stare i dem alla. Och hans namn skulle evigt leva och 
hans diktning evigt blomstra upp på nytt, så länge franskt 
språk talades. Dessa ord återgåvo säkert den allmänna me- 
ningen hos de då levande. Men varje författares, varje 
konstnärs minne genomlöper alltid en svår period, sedan de 
första hyllningar, som ägnats den avlidne, ha tystnat. En 
ny tid växer upp med nya ideal och strävanden, och den 
åtminstone skenbara motsats, vari varje släkte befinner sig 
till det närmast bortgångna, skärper ögat för dess fel och 
gör sinnet blint för dess förtjänster. 

Så gick det även Ronsard. Ett eller annat decennium 
senare intog Francois de Malherbe samma centrala ställning 


269 


i den franska diktningen som engång Ronsard. Malherbe 
åsyftade framför allt att ge strofbildningen och versens bygg- 
nad överhuvud en fast och säker form, likasom språket nö- 
dig ans. Men särskilt på det senare området brast det 
Ronsard onekligen mycket. Hans satsbyggnad är godtyck- 
lig, hans rim ofta nog vårdslösa och lättköpta, hans ordför- 
råd tillökat enligt teorier, vars utläggning skulle föra för 
långt, med en mängd delvis nyskapade ord som aldrig lyc- 
kats vinna burskap i språket. Man kan blott beklaga att de 
många diminutiver, varav han begagnade sig och med vil- 
kas hjälp han ofta ger versen en gratiös och musikalisk klang, 
så fullständigt underkänts av den moderna franskan, medan 
de, som bekant, i det italienska systerspråket kommit till 
rik användning. Men Malherbe, som hade något av en torr 
skolmästare, fattade intet av allt det naturliga behag, som 
utmärker Ronsard, utan satte som en sträng lärare bock vid 
bock i kanten av hans verk, strök över långa partier såsom 
värdelösa och slutade med att på en fråga av en inställsam 
lärjunge, om verkligen så mycket återstode, som vore njut- 
bart, stryka ett brett streck över hela Ronsards verk, sida 
efter sida. Som Malherbe skrev lika enväldigt lagar i diktens 
värld, som några generationer senare Boileau, smalt hans 
omdöme så småningom även in i det allmänna tänkesättet. 
Redan 1640 kunde Jean Louis de Balzac i ett brev till Chap- 
lain, fråga denne, om han ej använt epitetet >»stor> om 
Ronsard i ironisk avsikt; han kunde för sin del ej finna ho- 
nom stor i annan mening, än den som anges i ordspråket: 
magnus liber, magnum malum. Det stora seklet med dess 
brist på sinne för stämningslyrik, med dess stränga disciplin 
och lagbundenhet var lika litet ägnat att förstå Ronsard som 
det följande seklet med dess lärodikter och dess nyttighets- 
poesi. Så sjönk han allt mer i förakt, och det sades att 
den bästa tjänst man kunde göra Ronsard var att glömma 
honom. ; 

Det var icke så Ronsard hade tänkt sig världens gång. 
Ingen har mer naivt förhärligat om icke sig själv så sin 
konst; ingen har varit mer säker om att vinna odödlighet, 

4. Ehrensvärd, Fransk medeltid och renässans. Essayer. 18 
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icke endast åt sig själv, men åt allt som hans diktning Dbe- 
rörde med sin trollstav: konungar, statsmän, krigare och 
först och främst alla de kvinnor, som fått hans kärlek. Ingen 
har mer älskat att besjunga sin grav, och han har prisat 
lycklig den plats, där hans ben skulle vila, och han har ut- 
målat icke en, men många gånger, hur dit skulle vallfärda 
traktens »herdar och herdinnor» och först och främst alla 
älskande, som i den dödes sånger skulle finna en evigt för- 
nyad tolk åt sina känslor. Han har med frikostig, om än 
med något skiftande hand åt de många föremålen för sin 
kärlek utdelat äran att få deras döda stoft innesluten i den 
hyllning, som skulle ägnas honom och hans grav. Och nu 
låg han där bortglömd och förgäten, och till råga på allt, 
när revolutionens stormar bröto in över landet, skövlades 
hans grav. 

Men även för honom skulle uppståndelsens dag gry. Det 
har ofta anmärkts, som en egendomlighet, att det var roman- 
tikerna, som grävde upp ur glömskan den man, som dock 
var den klassiska diktningens grundläggare, och man har 
sökt det verkliga motivet i deras önskan att överallt finna 
angreppspunkter mot den förhärskande smakriktningen, som 
utdömt Ronsard. Men det fanns likväl tillräcklig beröring 
mellan dem och Ronsard — framför allt det personliga dra- 
get i hans och deras diktning, det gemensamma betonandet 
av känslans rätt och natursvärmeriet — för att man ej be- 
höver anlita någon annan förklaring. Nog av, det var Sainte- 
Beuve förbehållet att år 1828 utge en volym »oeuvres choi- 
sies» av Ronsard försedd med ett företal av honom själv. 
Detta företal är betecknande, Sainte-Beuve säger sig där våga 
ett sista försök att vilja rädda Ronsard undan glömskan. 
Utfaller även det till hans nackdel, är han, Sainte-Beuve, be- 
nägen att tro att han har misstagit sig i sitt omdöme om 
Ronsard. Mer ödmjukt kunde den store kritikern ej lägga 
sin och Ronsards sak inför allmänhetens dom, det är nästan 
som om han på förhand gav den förlorad. 

Men han vann sin talan. År 1828 hade mer än 200 år 
förflutit utan att någon upplaga av Ronsards verk utgivits. 
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Sedan dess har den ena fullständiga upplagan efter den 
andra utkommit; redan föreligga tre sådana, och den fjärde 
lär vara under utarbetande. Kritiken har allt mer och mer 
vänt sina blickar till Ronsard liksom till renässansdiktningen 
överhuvud och alla skiftningar av skaldens verk, alla 
detaljer i hans liv ha underkastats en uttömmande behand- 
ling, och han gäller nu för en av den franska diktens stor- 
heter av första ordningen. 

Il faut aimer, maitresse, quelque chose au monde» — 
säger Ronsard i en av sonetterna till Marie Dupin. Ronsard 
har älskat mycket här i världen; han har älskat vetande 
och dikt och musik och målning och väl även, förtrogen vän 
som han var med Louvrens store byggmästare Lescot, ar- 
kitektur, han har älskat blommor både de vilda och de som 
han själv ansade i sina trädgårdar, han har älskat sitt land 
och känt sitt hjärta klappa av oro för dess framtid, han 
har först och främst älskat kvinnan och hennes fägring. 
Den som har älskat allt detta i världen, har ej levat ett 
tomt liv, och den som tillika vetat att ge uttryck åt dessa 
känslor i ett språk, som väl någon gång är konstlat och 
tyngt av all mytologiens visdom, men så gott som alltid me- 
lodiskt och behagfullt, den har för evigt inskrivit sitt namn 
bland diktens store, och han behöver ej frukta att gå en ny 
glömskans och missaktningens tid till mötes. Det är sant, 
där finns döda punkter i hans diktning; där finns gott om 
»ödemarker» däri, som Madame de Sévigné sade om sina 
brev, och vidsträckta sådana, men där finns också oaser med 
evig grönska och alltid spelande källsprång. 

Det var en farlig teori, på vilken Ronsard byggde sin 
diktning. En imitation, från vilken litteratur den än må 
vara, framföder allt för lätt döda konstverk utan inre liv. 
När Joachim du Bellay säkerligen i fullt samförstånd med 
Ronsard framställde denna teori, glömde de båda att intet 
är stort i konsten, som ej är ett fullödigt uttryck för den 
skapandes egen personlighet. Det är också onekligen ett 
fel i Ronsards verk att så många ansikten titta fram vid 
hans eget. Man vet icke alltid vad som verkligen är hans 
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eller endast lånegods; och man känner sig ibland främ- 
mande inför en diktare, som även när det gäller återgivande 
av vad man skulle tro vara uttryck för hans mest person- 
liga känslor emellanåt nöjer sig med ett efter berömda mön- 
ster skickligt utfört hantverk. Vad han skapat, erinrar nå- 
gon gång om en sorgfälligt utförd restaurering av en för- 
gången tids halvt i ruiner fallna byggnad. Det rymmer 
därför också åtskilligt som är oäkta. Men Ronsards egen 
personlighet var dock stark nog att på många punkter, icke 
alla, genombryta de skrankor som han själv upprest för sig. 
Han utvecklade sig därhän att imiterandet av de gamle eller 
italienarna blev till ett par kryckor, som hjälpte barnet att 
gå, men som den fullvuxne kastade bort. När han var som 
bäst, när han var helt sig själv, har han åstadkommit ska- 
pelser, som verkligen besitta det odödliga liv han själv gärna 
tillade dem. 

Gamle mästare! Det världsrykte, som du engång åtniu- 
tit, lär du väl knappast åter komma i besittning av. Det 
är så många röster som talat, sedan du gått till vila. Kanske 
förnimma vi i din dikt icke nog av det grubbel, som alltid 
följer människorna, eller av de drömsyner, vari de omkläda 
sin längtan till det oändliga. Den maning, som du så ofta 
framställt i bevingade ord: grip dagen i dess flykt och niut 
av vad den skänker, är oss icke enbart tillfyllest. Men du 
förblir till alla tider kärlekens och naturens skald, och där- 
för skall också släkte efter släkte om ej vallfärda till din 
grav, dock åter och åter söka tillbaka till din diktning. 

På din fäderneborg läses ännu i dag den inskrift, som 
din fader satte bland så många andra: Voluptati et Gratiis. 
Över det renässans-slott, som även du har byggt dig, men 
i diktens värld, stå samma ord ristade. 
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AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 


AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 
I. HANS LIV. RELIGIONSKRIGEN. 


ID; finns personer, som till den grad förkroppsliga den 
tid, varunder de levat att man blott behöver att för 
minnet återkalla deras namn för att hela deras tidsålder 
skall framstå levande för ögat. En sådan är Agrippa d'Au- 
bigné. Hans namn är oskiljaktigt förbundet med reforma- 
tionens historia i Frankrike och särskilt med allt vad de 
mera än trettio-åriga religionskrigen rymma på engång av 
ofördragsamhet och självuppoffring, av trosfanatism och 
martyrskap, av mörka brott och brinnande hängivenhet. 
Han är på engång krigare, skald och profet, och i dessa 
skilda framträdanden bildar han en så sluten enhet, att man 
icke kan lösgöra någon av dem från de andra utan att spränga 
itu hans liv och hans karaktär. Han är krigare för att för- 
svara reformationens sak, han är skald för att besjunga den och 
slå ned sina motståndare, han är profet för att sia om dess seger. 

Han är vidare en av de mest helgjutna personligheter 
historien känner. Sådan han är som tio-årig gosse, när han 
trotsar döden för »saken>, »la cause» varmed hugenotterna 
helt kort benämnde allt det för vilket de kämpade, sådan 
är han i sin ålders dagar, när han landsflyktig lever blott 
för att värna samma ideal, som han omiattat allt sedan 
gossåren. Intet i livet köpes utan uppoffring, och en sådan 
helgjutenhet, en sådan trofasthet som hans har icke kunnat 
vinnas utan begränsning i uppfattningen. Det är nu engång 
så, att det gemenligen endast är skeptikern, som i själ och 
hjärta är fördragsam. Och Agrippa d'Aubigné var minst 
av allt en skeptiker. 


276 


Han tillhörde en gammal, om än icke mera framträdande 
adlig familj, som med Agrippas far hade överflyttat från 
DLoire-dalen, där den ursprungligen varit bosatt, till Saintonge. 
Det är det bördiga vingårdsland, som breder ut sig mot 
havet, omedelbart norr och öster om Girondes mynning. 
Det är trakter, där solen brinner het och klimatet fostrar 
på engång hetsighet och glättighet. Och i dessa nejder hade 
man på Agrippas tid blicken mindre riktad mot det avlägsna, 
katolska Paris än mot det lilla närbelägna, protestantiska ho- 
vet i Pyreneerna. Adeln hade behållit mera av oberoende 
och självständighetskänsla än i de delar av landet, som ome- 
delbart stodo i beröring med konungamakten och dess re- 
presentanter. Överhuvud var södra Frankrike — och är så 
än idag — ett av reformationens huvudsäten. 

Det var här, icke långt ifrån den lilla staden Pons, som 
Agrippa d'Aubigné den 8 februari 1552 kom till världen. 
Fadern hade ej långt innan sonens födelse övergått till re- 
formationen; han skulle bli en av dess ivrigaste anhängare 
och hann så långt som att bliva konungens av Navarra 
kansler. Modern dör samtidigt med att hon givit gossen 
livet; och Agrippa får snart en styvmor, som icke alltför 
vänligt tar hand om den lille. 

Han skickas förövrigt snart ut på egen hand till Paris 
för att förvärva sin bokliga bildning, och denna skulle icke 
bli ringa. Han är lika brådmogen på detta område som 
på andra. Vid sex-års ålder läser han redan hebreiska. 
Att han inviges i alla tvistpunkterna mellan de båda stri- 
dande kyrkorna faller av sig själv, likasom han uppfostas 
att se dem med faderns ögon. Han skulle också tidigt nog 
få insikt om att detta var icke några akademiska spetsfun- 
digheter allenast utan att det gällde ting så heliga att en- 
var måste vara beredd att sätta sitt liv som insats. Det 
var den hårda lärdom som tiden gav. 

Under Frans II:s korta regering (1559—1560) inträffar 
den s. k. sammansvärjningen i Amboise. Konungen, en 
obetydlig gosse på 16 år, som från vaggan bär på de hemliga 
sjukdomsfrön, vilka Valois-rnas och Mediceernas blod synes 


ERT RONDEN ARE. — regga EE gar" NEG er PSN nn, pr DARE TN AKERETEKERTTRN ERE ERS — g———L = = ====0 MEKIESS — NN 


277 


ha fostrat, står helt och hållet under inflytande av sin 
gemål, Maria Stuarts morbröder, hertigen av Guise och 
kardinalen av Lothringen, båda ivriga katoliker. Förföljel- 
sen mot de reformerta bedrives strängare och mera syste- 
matiskt än någonsin. Prinsarna av blodet, konungen av Na- 
varra och hans yngre bror, prinsen av Condé äro såsom mer 
eller mindre lutande mot den nya läran uteslutna från all 
andel i rikets styrelse. En reformert adelsman, La Renaudie, 
bakom vilken troligen står den handlingskraftige och äregirige 
prinsen av Condé, gör upp planen till en vittutgrenad sam- 
mansvärjning för att bemäktiga sig de båda Guiserna och så- 
ledes undandraga konungen deras inflytande. Men samman- 
svärjningen förråddes av en av deltagarna och bestraf- 
fades med skoningslös stränghet. Galgarna kring Amboise, 
där den unge konungen vistades, voro icke talrika nog 
för att ge plats åt de dömda; slottets tinnar och portar 
måste också anlitas för samma ändamål. En vårdag 1560, 
under det de avrättades lik ännu svajade för vinden, kom 
den åtta-årige Agrippa förbi Amboise färdandes ihop med sin 
far till Paris. Denne kunde icke återhålla sin rörelse; han 
lade sin hand på gossens huvud med orden: »Mitt barn, ditt 
huvud må lika litet som mitt skonas för att hämnas dessa 
hedersamma män; om du undandrar dig det, skall du få 
min förbannelse». Det är med dessa ord och med trosfrän- 
dernas lik inför ögonen som det åtta-åriga barnet inviges 
till sin livsgärning. 

Två år därefter bryta religionsstriderna ut i öppet krig. 
Agrippas lärare, Mathieu Beroalde känner sig icke säker i 
Paris utan flyr med sin familj och sin lärjunge i riktning 
mot Orléans. Den lille Agrippa — det är hans egen, på 
ålderdomen författade levnadsskildring, som jag följer — 
gråter över att ha lämnat sin lugna studiekammare. »Min 
väm, säger läraren, »känner du icke lyckan att redan vid 
dina år mista något för honom, som har givit dig allt.» 
Lärarens ord likasom faderns nyss anförda återspegla bättre 
än något annat andan i den stridande kalvinismen. 

Under denna flykt faller Agrippa i katolikernas händer 
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han hotas med bålet men svarar blott att avskyn för mäs- 
san förkväver rädslan för bålet. Han tijusar sina fångvaktare 
med att mitt under farorna dansa för deras ögon, läraren 
förbereder honom redan på döden, men rörd av gossens 
mod öppnar en av fångvaktarna under natten fängelsedör- 
rarna, och de undslippa lyckligt till Montargis. 

Hit hade hertiginnan Renée av Ferrara, Ludvig XII:s 
och Anne de Bretagnes dotter, på sin ålders dagar tagit 
sin tillflykt, förskjuten för sin religiösa tro av sin egen son. 
Så konungadotter hon var, hade även hon fått röna den 
förföljelsens ande som gick över världen. Hon, som engång 
hade skänkt Clément Marot i hans trångmåls dagar en till- 
flykt, skulle sålunda på sin levnads höst sammanföras med 
den man, som långt mer än den flyktige Marot skulle bli 
reformationens skald och stridskämpe. 

Den gamla hertiginnan tog vänligt emot flyktingarna, 
och Agrippa fick sitta vid hennes fötter och under tre da- 
gar underhålla henne med »ungdomliga (jeunes) utläggnin- 
gar» om dödsförakt. Barnets karaktär och tidens allvar 
beröva denna scen det löjliga den eljest skulle äga. Nu 
är den i stället ett bidrag, även den, till tidens karaktäristik. 

Under de följande åren uppehåller han sig i Geneve för 
sin uppfostrans fullbordan. Fadern dör år 1563, och han 
står ensam i livet. Han studerar både teologi och filosofi 
och matematik, men några ungdomsstreck komma honom 
att lämna Geneve, och i Lyon, dit han beger sig, fattas han, 
där han ensam och utan tillgångar står på bryggan över 
Saöne, av självmordsplaner, men tanken på evigheten håller 
honom tillbaka. Och nu — han är 15 år — bryter 1567 
det andra religionskriget ut. Hans plats i ledet är given, 
och från nu är hans liv under mera än 30 år förbundet med 
dessa väl ofta avbrutna, men ständigt på nytt uppblossande 
inbördeskrig. För att följa hans liv har man hädanefter två 
källor, i det han utom den redan berörda skildring han givit 
av sitt liv, även skrivit ett digert historiskt verk (Histoire 
universelle) över händelserna från seklets mitt och fram till 
Henrik IV:s död och vilket således omspänner hela det lång- 
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variga inbördeskrig, där han själv spelat en av huvudrol- 
lerna på den kalvinistiska sidan. 

Att följa Agrippa d'Aubigné på hans mer än 30-åriga 
krigarebana är icke min avsikt. Det är icke heller nöd- 
vändigt. Man behöver icke fördjupa sig i alla de enskild- 
heter, som tillsamman bilda en av de mest tragiska, en av 
de mest blodiga epoker i Frankrikes historia. De äro, alla 
skiftningar till trots, av en tröttande enformighet, likasom 
för övrigt d'Aubignés eget verk. De tala om en mångfald 
fredsslut, där en mer eller mindre vidsträckt religionsfrihet 
utlovas, och om ett ständigt återuppblossande av fientlig- 
heterna. De tala om dödsförakt och hjältedåd, sådana som 
endast hängivenhet till ideella mål kan fostra, men i de 
religiösa lidelsernas mark spirade också grymhet och tro- 
löshet. Kriget upplöser sig ofta i en sorts guerillakrig, där 
stad kämpar mot stad, by mot by och slott mot slott. Re- 
gelbundna slag — och i dessa draga alltid hugenotterna 
ända till Henrik IV:s framträdande det kortaste strået — 
äro jämförelsevis fåtaliga, men i stället förekomma skär- 
mytslingar, överrumplingar, fästens intagande av en hand- 
full folk, såsom när det välbefästade slottet i Angers, som 
ännu i dag imponerar genom sin storlek och sina väldiga 
murar, år 1585 intogs av en skara hugenotter på endast 16 
man, och slutligen planlösa strövtåg genom landet, iscen- 
satta än av det ena än av det andra partiet och regelbundet 
följda av plundring och förödelse. Över det hela vilar som 
ett aldrig skingrat moln blodsångorna från Bartholomei- 
natten. 

Redan den händelse, som ger anledning till det första 
religionskrigets utbrott är betecknande. Hertig Francois de 
Guise drar med sitt följe av adelsmän och tjänare genom 
den lilla byn Vassy i Lothringen, där en skara reformerta 
äro samlade i en lada för att fira sin gudstjänst. Hertigens 
folk angripa de reformerta, de svara med att barikadera 
ladan. De övermannas och ett blodbad uppstår. Det är 
egentligen i strid med hertigens avsikter; han sökte vid 
denna tid ett närmande till de tyska protestanterna och var 
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stadd på återfärd från en sammankomst med dessas ledare. 
Men de religiösa lidelserna äro mäktigare än alla politiska 
beräkningar; de äro som en eld, som ständigt brinner under 
askan och som släckt på ett håll flammar opp på det andra. 

Det är icke lätt för en eftervärld att göra upp räkningen 
mellan de stridande och att bestämma, vilkendera av dem 
gjort sig skyldig till de värsta grymheterna. Om det ofta nog 
förefaller som om det var katolikerna som ha de grövsta 
försyndelserna på sitt samvete och framförallt Bartholomei- 
natten, får man icke glömma att det i allmänhet voro de 
som sutto inne med makten. I början är det utan tvivel 
katolikerna, som äro de utmanande. Blodbadet i Vassy 
följes av ett liknande i Sens. Vid denna tid nöjde sig de 
reformerta med att utgjuta sitt raseri på kyrkornas bilder, 
vilket särskilt uppeggade motståndarnes hämndlystnad, och 
på de döda. Ludvig XI rycktes upp ur sin grav, och ej 
heller skonades den som gömde kvarlevorna av hans dotter, 
den fromma Madame Jeanne de France, Ludvig XII:s för- 
skjutna gemål, likasom om hon icke i livet haft nog av 
lidanden och förödmijukelser att bära på. Men intet finns 
som så smittar av sig som grymhet, och intet tänder denna 
så lätt som rädsla. »Man kunde» — jag anför några ord 
av d'Aubigné i hans Histoire universelle — >»säga om då- 
tidens fransmän, att var och en för att rädda sitt liv och 
andas en flyktig stund gjorde sig till följesven åt bödeln.» 
Under de följande religionskrigen ha de reformerta gripna 
av en naturlig hämndlystnad icke givit motsidan mycket 
efter. D'Aubigné själv förtäljer att under det andra religions- 
kriget (1567—1570) voro de reformerta som inkarnerade 
djävlar. Det är under samma krig, som han nära döden 
vaknar till självbesinnelse över de dåd vari han deltagit och 
särskilt däröver att han icke hindrat oskyldigas mördande. 
Han bekänner detta under sin sjukdom och han tillägger: 
denna sjukdom förändrade honom fullständigt och återgav 
honom åt sig själv. 

Denna bekännelse vittnar om hans ärlighet, men hans 
krigföring har säkerligen varit i stil med tidens. Kanske 
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har han blott velat ange att han icke vidare förde krig mot 
oskyldiga, vapenlösa och kvinnor. Redan detta betyder alltid 
något. Men betecknande nog tar han i sitt stora historiska 
verk i försvar en katolsk anförare, som låtit nedhugga en 
hel besättning i en erövrad stad. Det är krigets rätt, säger 
han med en axelryckning. Det talar gott för den opartiskhet, 
vartill han som historiker söker höja sig att han fäller detta 
ord till förmån för en man ur det andra lägret, men det 
talar även högt om krigets lagar sådana de voro. En annan 
gång anmärker han, hurusom efter de reformertas intagande 
av Niort plundringen skedde >»avec une merveilleuse mo- 
destie». Invånarna i Niort hade med den >»fräckhet» de 
alltid visat mot de reformerta förtjänat värre. 

Sådan var tiden. Man måste något känna till den för 
att förstå den hårda, den skoningslösa och likväl varm- 
hjärtade stridsman som Agrippa d'Aubigné var. Man måste 
se honom mot bakgrunden av flammande städer och slott, 
skövlade fält, hängda eller annorledes mördade trosfränder, 
floder, som liksom isflakar förde med sig kallnade människo- 
lik, och gravar, som vittnade om att icke ens de döda 
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Vilddjuret i människan hade frigjort sig, och vad som 
är det beklämmande — då som eljest bröt det sig löst, 
därför att så starka röster från en sfär högre än den var- 
dagliga talade till människorna. Men det är också detta 
som skänker ett försonande skimmer åt denna brottens och 
lidelsernas tid. De offrade, dessa människor, liv och egen- 
dom för sin övertygelse utan att räkna med någondera. De 
förmögnare bland de reformerta gåvo sitt bordsilver, soldater 
och betjänter ryckte lös sina öronringar, åttio-åringar sågos 
på slagfälten (Histoire Universelle). De gingo till strids, 
d'Aubigné och hans soldater, under bön och åkallan. Innan 
slaget vid Coutras knäböjde de reformerta under anro- 
pande av sin Gud. När d'Aubigné en gång föll i motstån- 
darnes händer, skedde detta så hastigt, att han blott 
hann att framsäga »un mot de priere» och några psalm- 
verser. Ingen försoning var möjlig, säger han, mellan Kristus 


282 


och Belial. Detsamma tänkte man säkerligen även å motsidan, 
endast omkastande Kristi och Belials roller. Men då de 
reformerta kämpade för en sanning, som syntes dem ny 
gent emot en härskande åskådning, var också deras hän- 
förelse större, som fallet alltid är med den som blickar 
fram mot något, som ännu knappast har tagit form och 
gestalt, men icke heller avslöjat sin oförmåga att tillfreds- 
ställa människoanden i dess eviga letande efter vad den 
kallar sanning eller lycka. 

En gynnsam slump räddade d'Aubigné från Bartholomei- 
natten och bevarade hans liv åt Frankrike. Han hade som 
så många andra reformerta adelsmän infunnit sig i Paris 
för att övervara Henriks av Navarra giftermål med Mar- 
guerite de Valois. Men några dagar innan blodsbröllopet 
invecklas han i en duell, och för att rädda sig undan efter- 
räkningen flyr han från huvudstaden efter att ha gett order 
åt en del av sina män att stöta till honom. Han har i 
tankarna att bege sig till La Rochelle, det reformerta partiets 
säkra fäste, men på vägen upphinnes han av underrättelsen 
om Bartholomei-natten. Vad som skett i huvudstaden upp- 
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på hans väg, kräva massakrerna, som pågå tre dagar, 500 
offer. Med sin lilla skara skyddar han staden Mers mellan 
Orléans och Blois från att undergå ett liknande öde. Men 
vad är att göra? Att tänka på att under dessa dagar, då 
den religiösa fanatismen firar orgier överallt i landet, taga 
sig fram ända till La Rochelle är ogörligt. Han delar sin 
skara, och med några få av dem söker han skydd och gäst- 
frihet i ett närbeläget slott, Talcy, och dess slottsherre, Jean 
Salviati, katolik och befryndad med Mediceerna, är nog vid- 
hjärtad att icke förvägra honom detta. 

Mitt under de fasor, som övergingo landet, utspelas i 
Talcy den unge hugenottens första kärlekssaga. En mans- 
ålder tidigare hade Pierre de Ronsard älskat Cassandra 
Salviati, bördig även hon från Talcy, och han hade i sina 
sonetter sörjt för att eftervärlden icke skulle glömma hennes 
namn. Det är nu åt hennes brordotter, Diane Salviati, som 
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Agrippa d'Aubigné förskaffar samma odödlighet. Slumpen 
har velat att katolicismens och reformationens två förnämsta 
skalder ha skänkt sitt hjärta åt ättlingar av denna förnäma, 
från Florens stammande, men till Frankrike överflyttade 
familj. Talcy är ett vackert och ännu i dag välbevarat 
slott, där det stödjande sig på ett band av skogar blickar 
ut över Beauce's enformiga slätter. Det rymmer också på 
minnen av annan art än skaldernas kärlek till de unga 
slottsfröknarna. Här ha ofta konungarna gästat, och viktiga 
överläggningar ha förekommit såsom år 1563 mellan Katarina 
Medici och de reformertas ledare. Agrippa förtäljer från 
detta besök en anekdot, som kan vara värd att gömmas. 
Konung Anton av Navarra och Katarina Medici lyssnade 
från ett av slottsfönstren till några bönder, som å en bak- 
gård voro sysselsatta med att steka en gås och därunder 
utforo i förbannelser emot änkedrottningen. Konung Anton 
ville störta utför trapporna för att som han sade hänga dem. 
Men Katarina Medici hejdade honom. >»Vad ont har hon 
giort Er» — ropade hon till bönderna — »tack vare henne 
kan Ni nu steka Er gås». Och därefter sade hon till 
konungen: »Det är icke villebråd för oss.> Hennes ville- 
bråd, det var Coligny eller konung Anton siälv och hans 
son eller Guiserna, men icke några fattiga bönder. Efter 
att återgett drottningens ord tillägger d'Aubigné: »Må det 
vara sagt för (att visa) att det icke fanns något lågt hos 
henne»>. 

Slottsherren på Talcy var en fördomsfri man, och fastän 
katolik fattade han tillgivenhet och intresse för den unge 
hugenotten. Dennes väsen var också sådant att det måste 
vinna hjärtan, där ej den religiösa lidelsen stängde alla 
dörrar. Han var kvick och munter med bitande infall och 
hans själs naturliga högsinthet bestod alla prov. En dag 
erinrade Jean Salviati Agrippa att denne sagt sig äga några 
för den fallne kanslern 1I'Höpital komprometterande papper, 
som röjde hans delaktighet i sammansvärjningen i Amboise. 
»Det är en man», sade Salviati, >som nu är utan all betydelse 
och som svikit Edert parti. Om jag låter honom veta att 
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Ni har dessa papper i Er ägo, garanterar jag Er 10,000 
écus». D'Aubigné led av penningbrist och kunde i följd 
härav ej utföra sin tanke på uppsättandet av ett regemente 
till La Rochelles undsättning. Frestelsen var sålunda obe- 
stridlig. Till svar kastade emellertid d'Aubigné alla de om- 
talade handlingarna i elden. >»Jag har brännt dem», sade 
han till Salviati, »av fruktan att de skulle bränna mig; ty 
jag tänkte på frestelsen». Den följande dagen lät Salviati, 
imponerad av d'Aubigné's handlingssätt, honom veta att han, 
som genomskådat hans kärlek till dottern, icke hade något 
emot att få honom till måg. 

Dithän skulle det dock icke gå. Diane Salviati har 
antagligen ryggat tillbaka för det våldsamma i d'Aubigné's 
natur, och hon har ej varit i stånd att skänka honom sin 
kärlek. Jag skall i annat sammanhang återkomma härtill; 
det är nog att här omnämna, att d'Aubigné efter halvtannat 
års vistelse lämnat Talcy, berövad allt hopp om Diane 
Salviatis hand. Religiösa betänkligheter togos till före- 
vändning att bryta den påtänkta förbindelsen. 

Från Talcy begav han sig till Paris, och här knytes 
han närmare till den unge konungens av Navarra person. 
Henrik av Navarra hade för att rädda sitt liv under Bartho- 
lomei-natten måst avsvärja sin tro. Han hade nödtvungen 
glömt den ed, som hans mor efter det olyckliga slaget 
vid Jarnac låtit honom avlägga inför den besegrade refor- 
merta hären, då han, efter det prinsen av Condé stupat, hög- 
tidligen vid 15 års ålder utropades till den stridande 
kyrkans högste beskyddare. Han levde nu ett sorglöst liv 
i Valois-rnas hov, upptagen, som det syntes uteslutande av 
en kärleksförbindelse med den vackra Madame de Sauves. 
I själva verket var han sin svärmor Katarina Medicis fånge. 

D'Aubigné blev nu Henriks stallmästare och han blev 
mer än så. Mellan dessa båda unga män, nära nog jämn- 
åriga och båda högt begåvade, grundlades ett vänskaps- 
förhållande, som skulle överleva många skiftningar och som 
Henriks senare övergång till katolicismen väl skulle betänk- 
ligt rubba, men icke alldeles sönderslita. 
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Det mål d'Aubigné satt sig före, var att förmå konungen 
att fly från Louvre och åter ställa sig i spetsen för de 
reformerta. Skenbart var Henrik upptagen av sina nöjen. 
Men en natt, sedan han gått till vila, hörde d'"Aubigné från 
hans säng djupa suckar, och bakom de nedsläppta häng- 
gardinerna uppiångade hans öra en psalm, som talade om 
förlusten av trogna vänner. Han tar mod till sig, lyfter 
undan sänggardinerna och håller till konungen ett gammalt- 
testamentligt strafftal, som börjar med orden: »Sire, det är 
då sant, att Guds ande ännu bor hos Eder». Henrik vak- 
nade till medvetande om de krav, som ställdes på honom, 
och efter några veckor flyr han under en jakt i Saint-Ger- 
mains skogar och beger sig i sporrsträck till Alencon. Han 
är inom kort åter i spetsen för den stridande kyrkan med 
d'Aubigné vid sin sida. Det är säkerligen de lyckligaste 
åren i d'Aubignés liv som nu vidtaga. Det är drabbningar 
och äventyr, det är fångenskap och blessyrer, men intet 
kan hejda hans glödande iver i kampen på engång för den 
kalvinistiska kyrkan och för den kunglige vännen. Hans 
inflytande omfattar även annat än militära frågor, han får 
sig diplomatiska uppdrag anförtrodda, och i en överlägg- 
ning av avgörande vikt är det hans ord som fäller utslaget. 

Mellan Henrik av Navarra och d'Aubigné rådde ett 
egendomligt förhållande. De kunde icke undvara varandra, 
d'Aubignés tillgivenhet kände inga gränser, men ej heller 
hans frispråkighet. När ingen annan vågade säga sanningen 
till Henrik, var det d'Aubigné man anlitade. Konungen, 
som hela sitt liv var ett offer för sina starka erotiska bö- 
jelser, hade förälskat sig i Grevinnan de Gramont, >la belle 
Corisande> och ville göra henne till sin gemål. Det var 
d'Aubigné som fick honom att avstå härifrån. Han var en 
trofast, men besvärlig vän, och som båda voro av upp- 
brusande lynne kunde det lätt komma till brytningar dem 
emellan. De grälade med varandra och de voro oumbärliga 
för varandra ungefär som Konow och hans korpral. 

Det är under dessa år som d'Aubignés första giftermål 
infaller. Hans hetsiga temperament förnekar sig icke heller 
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här; han såg sin tillkommande Suzanne de Lezay genom 
ett fönster och förälskade sig genast. Men även trofast- 
heten i hans natur gör sig gällande. Tre år får han kämpa, 
innan han övervinner familjens motstånd. Det kan vara 
på sin plats att här upptaga en beskyllning mot d'Aubigné, 
som hämtat sitt stöd ur några uppenbart missförstådda ord 
ur hans levnadsskildring, och som går ut på att han skulle 
fört ett i hög grad utsvävande levnadssätt. Ingen mindre 
än Sainte-Beuve har fallit offer för detta missförstånd och 
bygger härpå en tämligen misslyckad och i varje fall från 
utgångspunkten felaktig utläggning. Någon sträng asket 
var säkerligen icke den unge kavaljeren vid Henrik av 
Navarra's och Marguerite de Valois' hov. Men fallen för 
utsvävningar var ej den, som kunde i sitt testamente skriva 
att han levat i kyskhet tre år innan sitt äktenskap och se- 
dan allt intill fyra år efter dess upplösning genom döden. 
Hans hetsiga blod kunde ta ut sin rätt, men trofasthet 
var ett starkt drag i hans karaktär, som han bevarade 
även i sina erotiska förbindelser. Han har på engång lidel- 
sefullt och trofast älskat både Diane Salviati och Suzanne 
de Lezay. Om också hans kalvinistiska åskådning icke 
kunnat påtvinga honom något levnadssätt efter mästarens 
stränga läror, bevarar han tillräckligt därav, för att när en 
älskarinna efter hustruns död skänker honom en son, sam- 
vetskvalen påtvinga den lille det bibliska namnet Nata- 
naäl. Detta skulle erinra honom om profeten, som tuktade 
konung David för hans synder. Så genomträngd var han 
av kalvinismen och denna åter av gammaltestamentliga 
begrepp och traditioner. Den lille Natanaäl blev förresten 
sin faders glädje på hans ålderdom och fick till och med 
rätt att antaga hans namn. 

Men tiden rullade fram och krävde oupphörligt nya 
blodsoffer. D'Aubigné var närvarande i St. Cloud den 
augustidag år 1589, då konungen av Navarra stod vid den 
döende Henrik III:s sida. D'Aubigné hade samma dag utfört 
en djärv ryttarebragd, och ryktet därom hade nått det läger, 
där Henrik III brottades med döden, och denne hade begärt 
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att få se honom. Men i ett anfall av kalvinistisk rättro- 
genhet och fariseisk sedesstränghet vägrade Agrippa att 
visa en uppmärksamhet åt den stackars brutne och olycklige 
man, som låg där avklädd de sista resterna av sin storhet 
och som redan syntes ha hunnits av historiens dom i dess 
oblidkeliga stränghet. Han hade dock engång varit medlem 
av hans akademi och han var — därom skulle hans historie- 
skildring vittna — icke oemottaglig för den tjusningskraft, 
som även Henrik III kunde utöva, denna sista praktfulla 
giftblomma på ett anfrätt träd. Men i detta ögonblick har 
hans förakt för honom varit så starkt, att han vägrat efter- 
komma den döendes önskan. 

Aldrig har väl världsläget tecknat sig för Agrippas ögon 
i enklare och klarare linjer än under de år, som närmast 
följde på Henrik III:s död. Det gällde ju att i strid mot 
Spanien, påven, Guiserna och Ligan erövra Frankrikes 
krona åt den rättrogne konungen, som på engång företrädde 
religionens och fosterlandets sak. Om någon, var denna 
kamp en strid mellan Kristus och Belial. Men för Agrippa 
skulle den bli av en gripande tragisk innebörd. 

Den man, som var ledare för Agrippas trosfränder och 
tillika föremål för hans brinnande beundran och hängiven- 
het, skulle svika deras gemensamma sak. Henrik IV insåg 
omöjligheten att med bibehållande av sin kalvinistiska 
trosbekännelse tillkämpa sig Frankrikes krona. Landets 
hela tillvaro stod på spel, om den religiösa striden i det 
oändliga fortsattes. Efter mogen överläggning beslöt han 
därför att låta åter upptaga sig i den romerska kyrkans 
sköte (juli 1593). Det var ett av dessa förräderier mot 
sig själv, som en statsman understundom är tvungen att 
begå. 

Men så kunde icke Agrippa se hans avsvärjelse av den 
tro, som för honom var heligare än allt annat. Från denna 
stund uppstår tydligen en spricka i deras förtroliga samliv, 
som de gemensamma minnena från de gångna kampåren 
aldrig helt kunde överskyla. Den hade alltid funnits, ehuru 
den aldrig förr trätt så ögonskenligt fram. Henrik IV var 
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framför allt politiker och statsman; han satte främst sitt 
rikes välfärd och endast i andra rummet den ena eller den 
andra uttolkningen av Kristi lära. Det var huvudsakligen 
hans uppfostran samt barndoms- och ungdomsminnena, som 
knöto honom till Calvin; i hans natur fanns intet, som kände 
sig närmare besläktad med dennes stränga och nästan livs- 
skygga lära. Agrippa var profeten och stridsmannen, som 
icke förstod någon dagtingan på detta område. Så gledo 
de båda männen från varandra, om än bandet dem emellan 
aldrig fullt skulle brista. 

I det försoningsverk, som Henrik IV nu gick att utföra, 
var det den moderate kalvinisten Sully och icke Agrippa, 
som blev hans förnämste medhjälpare. Agrippa hörde tvärtom 
till dem, som beredde konungen mest bekymmer genom 
sina överdrivna fordringar under de förhandlingar, som före- 
gingo det nantesiska ediktets utfärdande. Sully har också 
i sina memoarer icke skonat honom. Det behövdes all 
Henrik IV:s överlägsna statsmannabegåvning, all hans bland- 
ning av slughet och godmodighet och på samma gång hela 
hans härskarenatur för att i strid både mot gensträviga 
protestanter och katoliker genomföra detta hans storverk. 
Det lyckades honom — något som på denna tid var utan 
motstycke i världen — att få de båda kyrkorna att i ett 
och samma land leva fredligt vid varandras sida. Men i 
djupet av sitt hjärta hade kanske Agrippa hellre sett, om 
hans hjälte hade berett katolikerna en Bartholomei-natt lik 
den som övergått hans egna trosfränder. 
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en fred var äntligen vunnen, yttre och inre fred, och 
: Agrippa kunde efter mera än 30 års nära oavbrutna 
fejder sticka sitt svärd i skidan. 

Under de fem, sex sista seklen har Frankrike genomgått 
tre väldiga omstörtnings-perioder, som alla varit förenade 
med yttre och inre krig och alla satt landets tillvaro på spel. 
Det är först under det fjortonde och femtonde seklet det 
mer än hundraåriga kriget med England sammanvävt med 
den inbördes fejden mellan husen Orléans och Bourgogne. 
Det är under 1500-talet de trettiosex-åriga religionskrigen 
och slutligen närmare våra dagar den mer än 80-åriga re- 
volutionsperioden (1789—1871). Mer än engång har det 
under dessa olika omstörtnings-perioder sett ut som om 
Frankrike ginge sin undergång till mötes. Men folkets märk- 
värdiga seghet har varje gång bestått provet, och all öde- 
läggelse till trots har landet efter återvunnet lugn ha- 
stigt nog repat sig. Så också nu under Henrik IV:s kloka 
ledning. 

Men d'Aubigné stod numera händelserna fjärran. Han 
vistades mestadels nere i Saintonge, sysselsatt bl. a. med 
att skriva samtidens historia. Då och då infann han sig vid 
hovet, en gengångare från en tid, som man nu helst ville 
begrava i glömska. Sin frispråkighet mot konungen hade 
han bibehållit, såsom när han efter ett misslyckat mordatten- 
tat på Henrik IV, vilken undsluppit med en sårad läpp, sade 
till denne: »Sire, Ni har endast hittills förnekat Gud med 
läpparna, och han har nöjt sig med att genomborra dem, 
den dag Ni gör det i Ert hjärta, skall han genomborra 
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detta.> Henrik IV:s död skulle förläna detta yttrande en 
profetisk innebörd, som säkerligen uppskattades i den rätt- 
trogna kalvinismens leder. Men det fordrades Henrik IV:s 
godhet att smälta sådana ord. 

Till det yttre förblev allt sig likt mellan de båda vännerna. 
De skämtade, de gnabbades och de försonades. Men livs- 
nerven i deras förhållande till varandra var borta. Stolt 
och självmedveten som han var försmådde d'Aubigné att 
erinra konungen av Frankrike om de tjänster, han gjort 
denne, då han blott var herre över Europas minsta och fat- 
tigaste konungarike. Emellanåt kunde d'Aubigné såsom me- 
delpunkt för de missnöjda hugenotterna bli konungen så 
besvärlig att denne umgicks med tankarna att sätta honom 
i Bastiljen. Därhän skulle det dock ej gå. Agrippa, som 
icke var utan en god dosis av den slughet, som utmärkte 
hans herre, infann sig självmant hos denne och begärde för 
första gången en pension av konungen. Henrik IV blev 
förtjust att få ett tillfälle att visa d"Aubigné sin ynnest och 
på samma gång kringskära hans oberoende. Mellan de båda 
männen utspann sig ett långt samtal, varunder Henrik IV 
invigde d'Aubigné i sina vittsvävande planer om krig mot 
det Habsburgska huset. Intet kunde vara Agrippa mera 
kärkommet än detta; det var ju återupptagandet av Co- 
lignys politik och bekämpandet av Europas främsta rent 
katolska makter. De lade råd med varandra och det 
var tal om att sända d'Aubigné till Tyskland såsom ko- 
nungens representant hos dess protestantiska furstar, men 
Ravaillacs dolk gjorde slut på dessa planer just i det ögon- 
blick, då Henrik IV stod i begrepp att utföra dem. 

Under den följande tiden, då Maria Medici förde rege- 
ringen i den minderårige Ludvig XII:s namn, blev Agrippas 
hållning de styrande allt mer och mer misstänkt. Han av- 
visade alla försök till närmanden, som regentinnan gjorde. 
Hans samvete stod inte att köpa. På ett möte i Saumur 
1611 mellan de ledande hugenotterna uppsöktes d'Aubigné av 
änkedrottningens utskickade La Varenne upprepade gånger 
i sin bostad. >»Varför har La Varenne varit hos Er tolv 
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gånger idag på morgonen?» frågade hertigen av Bouillon, som 
själv redan låtit köpa sig. »För att utföra det som han 
gjorde hos Er vid sitt första besök och som han ei kunde 
göra hos mig under tolv olika gånger», svarade d'Aubigné. 
Med detta svar — säger han i sin självbiografi — förlorade 
han M. de Bouillons vänskap, vilken han ägt sedan trettio 
år. Det må förlåtas hertigen, och man kan instämma med 
Sully, när denne talar om d'"Aubignés bitande och satiriska 
lynne. 

Han var missnöjd och han var misshaglig. Till hans 
hållning i politiska frågor kom hans författarskap. År 1616 
utkom »Les Tragiques> med dess ljungande anklagelser mot 
katolikerna, med dess upprivande av alla gamla, nätt och 
jämt läkta sår. Den utkom anonym, men man hade nog miss” 
tänkt vem författaren var, även om icke avskrifter av detta 
långt tidigare skrivna verk varit i omlopp. Så följde slag 
i slag den ena delen efter den andra av Histoire Univer- 
selle. Den andra delen dömdes att brännas omedelbart 
efter utgivandet. D'Aubigné fann sin ställning ohållbar, och 
på sin ålders dagar, nära 70-årig, gick han frivilligt i lands- 
flykt. Det föll nästan av sig självt att han valde Geneve 
till sin tilllyktsort. Det var ingen onödig försiktighetsåtgärd; 
inom kort dömdes han in contumaciam till döden. 

Han hade ännu tio år att leva, och dessa voro fylda av 
rastlös verksamhet. I Geneöve, där han mottogs med stora 
hedersbetygelser, anlitade man hans stategiska kunskaper; 
detta mångsidiga snille hade insikter även i befästningskonst, 
och både Basel och Bern skyndade att liksom Geneve 
- tillgodogöra sig dessa. Det är från hans besök i Basel 1622 
som ett allbekant porträtt av honom stammar. Porträttet, 
som till och med i det av Holbeins tavlor fyllda museet drar 
den besökandes blickar till sig, visar en kraftfullt byggd, ännu 
knappast gråsprängd man, som klädd i rustning hårt håller 
om fältherrestaven. De många missräkningar, han lidit i 
livet, ha knappast satt sin stämpel på honom; uttrycket är 
öppet, en smula sarkastiskt och till och med jovialiskt. En 
järnnatur som hans kunde varken ålder eller motgångar böja. 
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| 
utveckling. Han skulle under sin levnadsafton uppleva det Er 
trettioåriga krigets början och bevittna det största betryck, 2 
vari protestantismen befunnit sig under de hundra år, var- 0 
under den kämpat för sin tillvaro. En mindre spänstig | 


ande än hans hade väl kunnat förtvivla om den sak han skänkt iv 
sitt liv. Han stod i en livlig, ännu bevarad brevväxling ij 
med olika politiska personligheter, och han var själv beredd il 
att draga i fält, särskilt till värnande av Schweiz' oberoende, 4 
vari han såg »den sista tillflyktsorten för sanningen.» >Jag i 
ber till Gud», skriver han till rådsherrarna i Bern 1622, it 
»att han i min sena ålderdom må förläna mig äran att vara Kl 
Eder soldat, iag skall dö med gott hjärta och med min själ NN 
i hans händer, om jag tack vare Er driftighet ser Antikrists 
fräckhet stäckad.» Sjuttioåringen tänkte, talade och handlade j 
som den lille tioårige gossen, när han första gången för sin 
religiösa övertygelse satte sitt liv på spel. ad 

Hans ungdomlighet följde honom även på andra områden. «| 
Den 24 april 1623 ingick den 71-årige änklingen äktenskap N 
med Renée Burlamachi. Hon tillhörde en från Lucca bördig Ni 
familj, som av religions-skäl övergivit sitt hemland och i lik- 4 
het med så många andra italienska familjer tagit sin tillflykt al 
till Gendve, där man ännu idag inom de högre samhälls- in 
kretsarna ofta stöter på namn av italienskt ursprung. Fa- Ar 
miljen Burlamachi hade emellertid först slagit sig ned i NN 
Montargis under beskydd av hertiginnan Renée av Ferrara, at 
och det var vid hennes hov som d'Aubignés hustru såg da- kr 
gens ljus. Det är väl ej för djärvt att antaga, att hon upp- h 
kallats efter hertiginnan, och så har på d'Aubignés sena ka 
ålderdom minnet av Ludvig XII:s längesedan avlidna dotter, k 
den av alla protestanter vördade furstinnan, levat upp på I 
nytt och åter förenats med den nya lärans mest trofaste NN 
och hängivne son. Med Renée Burlamachi tillbragte han 


på Crest utanför Genåve sina sista dagar, och den lycka, St 
som hans äktenskap skänkte honom, har hjälpt honom att NN 
bära tidens vedermödor. 


En kanske större, i varje fall mer personlig sorg än oron it 
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för reformationens sak gav honom hans ende son med Su- 
zanne de Lezay. Han var uppkallad Constant, men det var 
det namn han minst av allt var värdig att bära. Han gick 
som en överlöpare från det ena till det andra av de reli- 
giösa partierna, han bedrog dem båda, blev lika missaktad 
av båda och hamnade till sist i fängelse utan att någon 
sörjde hans öde. Vill man höra en faderlig förbannelse i 
all dess våldsamhet och dock samtidigt darrande av tillba- 
katrängd smärta, skall man läsa det brev, som d'Aubigné 
någon gång på 1620-talet har skrivit till sonen. Det har 
grämt den på engång stolte och fromme mannen att se sitt 
namn släpas i smutsen och se sin son för snöd vinnings 
skull svika den religion, åt vilken han själv offrat allt. 

Men denne son skulle få en dotter, som vid sidan av 
Agrippa är släktens namnkunnigaste person. Det är Fran- 
coise d'Aubigné, som ehuru uppfostrad av sin faster i den 
reformerta läran skulle övergå även hon till katolicismen 
och som vid en ålder, då hennes skönhet nått mer än sin 
mognad, skulle bli Frankrikes okrönta drottning och Ludvig 
XIV:s gemål. Madame de Maintenon — ty det är hon — 
hade i varje fall ärvt sin farfars viljestyrka och intelligens, 
kanske även hans trångsynta religiositet. Men vad som hos 
honom var sjudande lava hade hos sondottern stelnat till 
en kall och livlös massa. Så underligt fogade emellertid 
ödet, att Henrik IV:s sonson äktade hans gamle stridskam- 
rat Agrippa d'Aubignés sondotter, och att så gott som 
den första politiska akt av större betydelse, vid vilken 
de båda makarnas namn förknippades, vart upphävan- 
det av detta samma Nantesiska edikt, vars utfärdande var 
Henrik IV:s största livsgärning och vars upprätthållande — 
i brist på bättre — var en av Agrippa d'Aubignés huvud- 
uppgifter under den senare delen av hans liv. 

Vid sidan av de politiska frågor, som upptogo d'Aubignés 
sista år, har han även varit rastlöst sysselsatt med sin för- 
fattareverksamhet. Han omarbetade sina äldre verk eller 
utgav nya, och det var icke utan att frispråkigheten i hans 
satiriska roman, Baron Foeneste, varav sista delen utkom 
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så sent som 1630, stötte de stränga herrarna i Gendve för 
huvudet. För allvarsammare svårigheter skulle väl hans 
namn ha skyddat honom. En undersökning inleddes, som 
dock aldrig hann avslutas; ty några få veckor efter detta 
arbetes utgivande gick Agrippa d'Aubigné den 9 maj 1630 
för alltid till vila och fick sin grav i Saint Pierre's katedral 
i Geneve, Calvins kyrka och den reformerta kristenhetens 
förnämsta helgedom. 

Han dog under protestantismens svåraste trångmål. La 
Rochelle var fallet. Wallensteins härar stodo vid Östersjön 
och Tyskland syntes förlorat. D'Aubigné har väl knappast 
vetat, att det mål, som han alltid omfattat, Frankrikes an- 
slutning till Europas protestantiska furstar för bekämpande 
av det Habsburgska huset, var nära sitt förverkligande. 
Det var ödets ironi att det var förbehållet en den romer- 
ska kyrkans kardinal att utföra vad som föresvävat Coligny, 
Henrik IV och Agrippa d'Aubigné. Några få veckor efter 
hans död landsteg Gustav II Adolf på tysk mark. Hans 
namn var icke okänt för d'Aubigné; han har i sina brev 
berört konungens framgångar över polackerna, men hans 
världshistoriska roll fick han icke bevittna. Det blev icke 
förunnat den gamle hugenottkämpen att få instämma i det 
jubel, som från Breitenfeld gick ut över hela den protestan- 
tiska världen. 


III. D'AUBIGNÉ SOM DIKTARE. LE PRINTEMPS DU 
SIEUR D'AUBIGNÉ. LES TRAGIQUES. 


Agrippa d'Aubigné har tillbragt halva sitt liv på häst. 
ryggen eller i fältlägret; han har spelat en stor poli- 
tisk roll som partichef och han har ändå hunnit med att 
utföra ett litterärt arbete, som enbart det skulle fyllt ett 
liv. Och hans litterära verk är på samma gång det utgör 
en sluten enhet, av den mest skiftande karaktär; en själv- 
biografi och ett digert historiskt arbete omfattande nästan 
hela den upprörda tid, vari han levat, avhandlingar i reli- 
giösa eller politiska ämnen, en endast delvis bevarad brev- 
växling, satiriska romaner och slutligen lyriska dikter och 
ett stort epos >»les Tragiques», även det behandlande det 
religiösa drama, där han var en av huvudfigurerna. Redan 
kvantitativt sett är detta ett livsverk, som icke mången har 
giort efter. 

Det är på Agrippa d'Aubigné som diktare och icke såsom 
romanförfattare eller historiker, än mindre såsom skrift- 
ställare i religiösa eller politiska ämnen, som jag i den föl- 
jande framställningen kommer att lägga huvudvikten. 

D'Aubigné skulle icke ha varit en son av sin tid, om 
han ej börjat sin litterära bana med en sonett-cykel av 
erotiskt innehåll. Om än d'Aubigné i politiskt och religiöst 
hänseende var Ronsards fullkomliga motsats, i rent litterärt 
såg han upp till denne som mästaren och betecknade sig 
själv som hans lärjunge. I d'Aubignés ungdomsdikter, vilka 
han sammanfattat under den intagande benämningen »Le 
printemps du sieur d'Aubigné», men vilka han aldrig i livs- 
tiden utgivit, spelar kärleken till Diane Salviati huvudrollen; 


296 


och den första avdelningen bjuder på jämt hundra sonetter 
benämnda »Hécatombe å Diane>, en anspelning på det offer 
av hundra tjurar, som brukade hembijudas till gudinnan av 
samma namn. Dessa dikter ha länge förblivit en hemlighet 
utom för ett fåtal forskare, och det var först 1874 som de 
utgåvos på tryck. 

Sonett-cykeln till Diane Salviati erbjuder samma drag 
av hyperbol och onatur som liknande alster från denna 
epok. Gången i dem är även ungefär densamma som i 
övriga; den skildrar diktarens kärlek och bopp om gen- 
kärlek, hans oro och ovisshet, huruvida hans känslor äro 
besvarade, och slutligen hans förtvivlan, när han når till insikt 
att den älskade icke haft annat att bjuda på än lek och koketteri. 

Men det är likväl även i dessa sonetter och de dik- 
ter i friare form, som ansluta sig till dem, något som 
höjer dem över andra samtida kärleksdikter — Ronsards 
undantagna. De återspegla en verklig känsla, icke en finge- 
rad sådan, och de återspegla även den naturliga våldsam- 
heten i dAubigné's temperament. De äro levande och de 
äro starka. I sin självbiografi omnämner han, hurusom kär- 
leken gjort honom till skald; och det är antagligen ingen 
falsk utsmyckning. Han fäller vidare själv om dessa ung- 
domsdikter det träffande omdömet, att där äro flera saker, 
som icke äro på höjden av god smak (moins polies) men att 
det också där finnes en lidelse, som förlänar behag åt flera 
av dem. 

Han är omkring tjugo år, när han gör bekantskap med 
Diane Salviati. Men tjugoåringen är icke en nutida knappt 
utvecklad student, som levat blott för sina böcker eller sina 
nöjen; han har bakom sig flera års fälttåg och han bar 
tagit livlig del icke blott i krigets äventyr, men även i de 
vilda dåd, som det framkallade. Det är en doft av krutrök 
och en glimt av sabelhugg även i hans kärleksdikter. 

Hans bilder hämtas gärna från kriget: 

»Pardonne moy, chere Maistresse 


Si mes vers sentent la destresse 
Le soldat, la peine et I'esmoy.> 
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Hans själ är som ett slagfält: 


»Je suis le champ sanglant, oå la fureur hostile 
Vomit le meurtre rouge,» 


Hans känsla för »inbördes» krig mot hans förnuft: 


»Mes soupirs echauffez, mes désirs insolents, 
Mes regrets impuissants, mes sanglots violents 
Qui font de ma raison une guerre civile.> 


Men där finnas också intagande idyller från ögonblick, 
då han ännu vågar hoppas på hennes kärlek och han ut- 
målar all den lycka, som kan vänta honom vid hennes sida. 

Men denna skulle aldrig förverkligas. Diane har länge 
uppehållit honom med halva löften och förhoppningar, men 
hon har, som det redan anmärkts, i längden dragit sig för 
det våldsamma och stormande i den unge hugenott-soldatens 
karaktär. Utom fadern, synes ej heller släkten varit benägen 
för en förbindelse dem emellan. I sig själv erbjöd också 
denna så många svårigheter, att man närmast förvånar sig 
över faderns frigjorda syn. Så skildes de och religionen 
fick tjäna som förevändning. Diane bortgiftes med en M. 
de Limeuil av samma släkt som prinsens av Condé och 
Ronsards älskarinna. Men d'Aubigné stämmer i den sista 
sonetten Diane att efter döden möta honom inför kärlekens 
domstol; ur hans sårade och sönderslitna hjärta skall blodet 
droppa ned på henne och utpeka henne, som den där har 
förrött hans liv. Och i de dikter, som anknyta sig till 
denna sonett-cykel, tar hans smärta och hans lidelse sig 
ännu starkare uttryck. Han flyr från människorna ut i öde- 
marken; gräset skall vissna under hans fot och sol och 
stjärnor fly undan hans ögon. 

»Ma présence fera desecher les fontaines 
Et les oiseaux passans tomber morts å mes pieds, 


Estouffez de T'odeur et du vent de mes peines: 
Ma peine estouffe moy, comme ilz sont estouffez!> 


Han hade rätt att säga, d'Aubigné, att dessa dikter icke 
alltid voro avslipade eller avvägda, men att i dem likafullt 
bodde en lidelse, som adlade dem till konst. 
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Detsamma gäller om hans livs storverk, les Tragiques. 
Det är en av världslitteraturens egendomligaste skapelser, 
detta verk, som har formen närmast av ett väldigt epos i 
sju sånger, vardera å betydligt mer än 1000 versrader, men 
där det finns ingen handling, som följdriktigt utvecklar sig 
och än mindre någon huvudperson, kring vilket intresset 
knytes. Så framt man icke vill säga att huvudpersonen är 
det samtida Frankrike, det sönderslitna, av sig själv förödda 
och ur tusen sår blödande landet eller hans egen förföljda 
och smädade kyrka. 

Han har undiått idén till detta verk, kanske redan när 
han låg sårad och blödande på slagfältet vid Castel-Jaloux 
(1577). I varje fall har han å sjukhuset, där han länge 
svävade mellan liv och död, nedskrivit de första sångerna 
därav. Det är också, såsom Levertin anmärkt, något av 
sårfeber över hela dikten, både i dess mäktiga visioner, 
som komma förlåten till de världar vilka människans tro 
eller fantasi har skapat, att rämna, och i dess våldsamma 
lidelse och hat till dem, som hans svärd icke kunnat för- 
göra på slagfältet. Verket har fullbordats under de närmast 
följande åren, kanske på sadelknappen eller under någon 
belägring, om än han sedermera under lugnare tider under- 
kastat det en omstöpning. Det har i trängre kretsar tidigt 
varit känt, bland annat av Henrik av Navarra. 

Man förvånar sig blott däröver att d'Aubigné dröjt med 
dess utgivande ända till 1616. Intet ögonblick kunde härför 
vara mer ogynnsamt än detta. Det låg för fjärran från de 
pinsamma minnen diktverket åter framkallade och som da- 
gens släkte helst ville glömma; och det låg dem likväl för 
nära för att man såsom i våra dagar skulle kunna lägga 
en enbart litterär måttstock på bedömandet. Vad bekymrar 
det oss, om hans porträtt av Henrik II är rättvist eller 
icke? Det är nog att det är ett av de mest målande som 
någon litteratur äger, lika levande som någon bild enbart 
för ögat, och man har även den säkra känslan av att det 
sett från en viss synpunkt är taget på kornet, även om 
andra sådana kunna givas. Dikten borde ha utgivits under 
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Ligans dagar och varit en bland de många stridsskrifter, 
som då på båda sidor sågo dagen — ty man slogs på denna 
tid lika tappert med pennan som med svärdet och den mo- 
derna journalistiken kan sägas leda sina anor tillbaka till 
densamma. Den ogynnsamma tidpunkten för utgivandet av 
les Tragiques har säkerligen bidragit till att en orättvis 
glömska så länge har vilat däröver. 

Titlarna å diktens sju sånger, eller som d'Aubigné kallar 
dem «böcker», ange redan innehållet — »Miseres>, Princes, 
la Chambre dorée, les Feux, les Fers, Vengeances, Juge- 
ment. Det är Frankrikes »miseres>, som han framkallar i 
den första sången: 


»O France désolée, o terre sanguinaire 

Non pas terre mais cendre, o mére, si c'est mére 
Que trahir ses enfants aux douceurs de son sein 
Et quand on les meurtrit, les serrer de sa main.» 


Och därpå följer beskrivningen på alla de olyckor inbör- 
deskriget dragit över landet. Intet fattas: förstörelse av alla 
slag, mord, plundring, eld, våldtäkt. Vad som är mindre 
vanligt för tiden är att man känner ett hjärta klappa för 
bonden, som plöjer jorden och vilken den till gengäld 
bjuder ett skydd mot människornas raseri: 


»Cachez vous soubs ma robbe en mes noirs forests». 


Frankrike, som i sitt högmod känt sig större än alla 
andra länder, har till straff härför drabbats av Guds vrede. 
Men vem är upphovet till all denna olycka? En kvinna, Ka- 
tarina Medici, som liknas med den bibliska Jesebel och kar- 
dinalen av Lothringen. Det finns intet brott, som ej tilläg- 
ges Katarina, hon bar förgiftat sin egen son, han avser tro- 
ligen Frans II, hon har överträffat Nero och forntidens tyran- 
ner, hon har hetsat de båda lägren mot varandra, hon har 
funnit sin njutning i andras undergång; 


»Nos cicatrices son ton plaisir et ton jeu» 


Det är betecknande att d'Aubigné jämställer henne med 
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Nero; det finns knappast mer än ett diktverk, som i våld- 
samt hat övergår les Tragiques och särskilt dess första sång. 
Det är uppenbarelseboken. Bekännarna av den unga kris- 
tendomen och av den unga reformationen rikta med samma 
blinda lidelse och samma religiösa fanatism sitt hämndbegär 
mot förföljarna, de må nu bära Nero's eller Katarina Me- 
dicis namn. 

Sången slutar med ett brinnande anropande till Gud att 
hämnas sin kyrkas lidande och även här kommer han till- 
baka till de första kristna. Som dessa ha vi nödgats, 
säger han, ta vår tillflykt till ödemarker och till kyrko- 
gårdarna för att förrätta vår andakt; och mitt bland de 
boningar, som rests åt döden, ha vi förkunnat det eviga 
livet och Guds seger. 

Den andra sången, les Princes, är riktad först mot dem, 
som smickra furstarna och underblåsa deras laster; och där- 
efter följa de mästerliga porträtten av Katarinas tre yngsta 
söner, framförallt Henrik III. Konungen målas i en av de 
till hälften kvinnliga dräkter, som han enligt traditionen äl- 
skade att bära, men såg — säger d'Aubigné — till sin häpnad: 


»En la place d'un Roy une putain fardée.> 


Det är icke för nöjes skull, han på detta sätt ställer de 
sista Valois:rna vid skampålen, det är i sanningens namn: 


»sJ'en! ai rougi pour vous quand l'acier de mes vers 
Burinait votre historie aux yeux de l'Univers.» 


Det må vara sant, men som jag anmärkt ovan i fråga 
om Ronsard: i motsats till denne har dock säkerligen d'Au- 
bigné icke kunnat frigöra sig från både en känsla av hämnd- 
begär och en viss njutning, när han dröjer vid Henrik II:s 
och hans bröders laster och brott. 

Han har själv känt behov av att värja sig mot beskyll- 
ningen av att älska skräckmålningar; och han har ett svar 
till hands mot den, som möjligen 

»me reprend que mes vers échauffez 
Ne sont rien que de meurtre et de sang estoffez 
1 en = de vos crimes. 
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Qu'on n'y lit que fureur, que massacre que rage 
Qu'horreur, malheur, poison, trahison et carnage.» 

Och svaret är åter detsamma: han lämnar till andra smick- 
rarens roll, själv har han åt sig förbehållit den oblidkeliga 
sanningens. 

Så följer i sång efter sång, utan att varken han eller 
läsaren lämnas tid att ens draga andan, skildringen av rätt- 
visans förnedrande till hantlangare åt brottet (la Chambre 
dorée), av de otaliga blodvittnenas lidande (les Feux, les 
Fers), av de straff, som vänta de troendes förföljare (les 
Vengeances) och slutligen i en mäktig vision den yttersta 
domen (le Jugement). Här vidgar sig ämnet, de samtida 
religionskrigen. vika bort ur tanken, och det är hela världs- 
processen och Guds rikes seger som han återger i strofer 
brinnande på en gång av visionär hänförelse och av gammal- 
testamentlig vrede, som icke känner till misskund eller för- 
barmande. Aldrig ha de eviga straffen haft en mer glö- 
dande förkunnare än d'Aubigné. I denna sluttavla når dik- 
ten sin höjdpunkt. 

Sådant är detta märkliga verk, där Gud och Satan — 
denne införes 1 en av diktens scener, vilken bildar en pa- 
rallel till den berömda inledningssången i Faust — brot- 
tas med varandra och där nära nog varje rad skälver 
av en patos, som endast en till övermått stegrad känsla eller 
övertygelse kan förläna. 

I sin helhet är emellertid les Tragiques knappast njutbar 
annat än för historikern eller litteraturforskaren. Man kan 
svårligen tänka sig att någon skulle blott för sitt nöjes skull 
genomläsa densamma rad för rad. Därtill äro dess brister 
allt för iögonfallande. Först och främst planlösheten i kon- 
ceptionen. Hur gripande än t. ex. de olika blodsvittnenas 
lidande och trosvisshet in i döden äro återgivna, man trött- 
nar på att följa dem, där de utan någon plan skrida förbi, 
Jane Grey, Pallissy, Anne du Bourg m. fl. och slutligen alla 
Bartholomeinattens offer. Än mer tröttande blir den långa 
uppräkningen i les Vengeances på dem som bekämpat Gud 
och hans kyrka. Den börjar med en förövrigt glänsande 
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episod om Kain och letar sig så fram över Jesebel och Nebu- 
kanezar och de romerska kejsarna ända till de samtida för- 
följarna. Man gör klokt i att läsa les Tragiques med en 
god vägledare, som kan plocka ut det bästa och lämna det 
övriga åt glömskan. 

Stora brister vidlåda även hans stil, ehuruväl förtjänsterna 
här äro övervägande. Han är en mästare i antiteser, och 
Victor Hugo, som kände d'Aubigné, har säkerligen lärt icke 
så litet av honom. Han har en styrka i uttrycket, som icke 
mången upphinner. Jag har ovan citerat några ord om Hen- 
rik II; som motstycke härtill kan sättas de rader, där han 
upptar den obestyrkta beskyllningen mot Karl IX att denne 
under Bartholomeinatten skjutit på de flyende hugenotterna. 


»Ce Roy, non juste Roy, mais juste arquebusier 
Giboyoit aux passants trop tardifs å noyer 
Vantant ses coups heureux.» 


Hur målande är icke ordet »giboyer» använt i detta 
sammanhang och vilket hat och förakt äro icke återgivna i 
dessa ord! 

Men han har även andra strängar på sin lyra; man höre 
t. ex. de ord, varmed han liknar askan från martyrbålen 
med en befruktande sådd: 


»Les cendres de bruslez sont precieuses greines 
Qui aprés les hyvers noirs d'orages et de pleurs 
Ouvrent au doulx printemps d'un million de fleurs 
Le baume salutaire et sont nouvelles plantes 

Au milieu des parvis de Sion fleurissantes.» 


Högst når han dock i den yttersta domen. De döda 
myllra fram ur jorden, väckta till nytt liv: 


»Comme un nageur venant du profond de son plonge 
Tous sortent de la Mort comme PI'on sort d'un songe.» 


Människornas son kommer för att hålla dom: 
»L'air n'est plus que rayons, tant il est semé d' Anges.» 


De saliga ställa sig på hans högra sida: 
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»Ils sont vestus de blanc et lavez de pardon.» 


Han fråssar i skildringen av de fördömdas kval och i 
- tanken på att de fåfängt anropa döden och helvetet att be- 
fria dem: 


»De l'Enfer il ne sort 
Que l'€éternelle soif de I'impossible mort.» 


Och slutligen när hela denna vission försvinner, när han 
" bländad av all den himlarnas klarhet hans ögon skådat icke 
: mer mäktar att uthärda detta utan stilla sjunker i Gud: 


»Tout meurt, I'åme s'enfuit et reprenant son lieu 
Extaticque se pasme au giron de son Dieu.» 


Dessa äro diktens slutord. Men om Agrippa d'Aubigné 
förfogar över uttrycksmedel, som ställa honom i rent konst- 
närligt hänseende vid sidan av de största skalder, kan man 
å andra sidan ej blunda för att även hans stil mången gång 
verkar tröttande. Han är ofta oklar, hans satser äro god- 
: tyckligt förkortade eller också, vilket oftare är fallet, svälla 
de ut till perioder, där varje sammanhang, eller varje klart 
- fullföljd avsikt drunknar. Icke heller undgår han alltid den 
" fara, som hotar varje diktare av ett verk sådant som les 
Tragiques eller att bliva deklamatorisk. Och — må det blott 
sägas i förbigående — han står »les grands Rhétoriqueurs>» 
ännu i tiden så nära, att han mitt i de högtidligaste ögon- 
blick kan komma med föga lämpliga ordlekar (Wiclef och 
la clef de la liberté etc.). 

Om d'Aubignés övriga dikter är icke mycket att säga. 
. Han har liksom sin religiöse meningsfrände, den av samtiden 
och även av efterkommande, bland andra av Goethe, högt 
skattade Du Bartas, författat en lång dikt över skapelsen, 
som till och med överträffar Du Bartas' verk om ej i 
längd så i ledsnad. Han har skrivit en mängd andliga sånger, 
en samling sonetter, några av satiriskt innehåll och en där 
han skildrar sitt ideal av ett lyckligt liv och där vid sidan 
av den stränge hugenotten även den livsglade gascognaren 
sticker fram. Vad är det han åtrår: 
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»Bonne chére, table délicieuse 


Belle femme gaillarde et n'estre pas cocu.» 
Och till sist: 


»Estre ce que tu veux, n'affecter rien de mieux, 
Ne désirer la mort, la fuire sans la craindre.» 


Han har älskat livet men han har icke fruktat döden, 
som för honom var porten till det verkliga livet och detär 
denna tanke som går igen i den av hans ålderdomsdikter, 
som han i erinran om ungdomssångerna till Diane Salviati 
kallat »U'hiver du Sieur d'Aubigné»>. Det är en lugn och | 
på samma gång förtröstansfull resignation, som präglar denna 
dikt — samma stämning över den som över en klar och | 
kall vinterdag, medan solen sakta sjunker bakom snöhölida | 
fält. Ungdomens nöjen äro borta och han saknar dem ej; 
de äro vårens flyktiga svalor, som han tillropar: 


»Allez nicher ailleurs pour ne fascher impures 
Ma couche de babil et ma table d'ordures; 
Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver.» 


Han har vintern kär: 


»J'aime I'hyver qui vient purger mon coeur du vice, 
Comme de peste l'air, la terre de serpens.» 


Det är en avskedsdikt till livet, sådan som man ägde 
rätt att vänta av en man med Agrippa d'Aubignés sinnesart. 


j 
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IV. D'AUBIGNÉS ÖVRIGA FÖRFATTARESKAP. 


, Agrivpa d'Aubigné har, som jag redan nämnt, även efter- 
lämnat en diger litterär kvarlåtenskap å prosa. Jag 

: skall om denna fatta mig kort. 

Han är på prosa densamma som på vers. Han skriver 

» för att tjäna »saken> — ordet: Part pour Part är honom 

: alldeles främmande. 

Hans båda satiriska romaner Les Confessions du Sieur de 
Sancy och Les Avantures du Baron de Foeneste äro rik- 
tade den förre mot en avfälling från den reformerta läran 
och den senare mot en gascognisk streber-typ — namnet 
Foeneste är hämtat från ett grekiskt ord, som betyder 
synas». D'Aubigné var en man, som framför allt höll på 
valspråket »esse, non videri» och han förföljde med sin 
satir den som gjorde det tomma skenet till livsinnehåll. 
Onödigt att tillägga att Foeneste är katolik, ehuruväl den 
religiösa stridsfrågan i denna roman är hållen mer i skym- 
undan. 

I Les Confessions du Sieur de Sancy, som är skriven 
på hans ålderdom i Schweiz, brännmärker han avfällingen. 
Hans religiösa tro och hans religiösa hat får ännu engång 
i diktens form ett utlopp. Ännu engång vänder han till- 
baka till sin gamle vän Henrik III och denne målas med samma 
färger som i Les Tragiques. Det är som om han ångrat 
den måttfullhet, varmed han behandlat honom i sin historia 
— jag återkommer härtill senare. 

Sådana d'Aubigné's romaner äro, innehålla de här och 
var kapitel, som ännu i dag genom sin satiriska kvickhet 
kunna roa och underhålla. De åtnjuta i den franska littera- 
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turen äran att anses som föregångare till Voltaires berömda 
romaner av samma art, Zadig och Candide m. fl. Men 
naturligtvis ha de som alla diktverk, som för starkt taga 
sikte på dagens företeelser, hastigt åldrats. Deras enbart 
satiriska syfte inverkar även på karaktärsteckningen. Den 
dialogform, varav stora delar äro hållna, är även i längden 
tröttande. 

I vårt land gäller nästan som en oskriven dogm att 
historieskrivningen endast har att befatta sig med händelser, 
som ligga minst hundra år tillbaka i tiden. I Frankrike åter 
har allt sedan Philippe de Commines' dagar hävdateckningen 
ofta besörjts av dem, som själva tagit en verksam del i 
händelserna eller i allt fall upplevat dem. Religionskrigen 
ha skildrats av två samtida d'Aubigné och de Thou. I 
våra dagar föreligga sammanhängande historiska verk från 
Julirevolutionen och fram till början av 1880-talet av mästare 
som Thureau-Dangin, Pierre de la Gorce och Hanotaux, 
alla samtida ögonvittnen till de händelser de skildrat. Man 
har anmärkt, att den s. k. objektiviteten skulle lida härpå. 
Likasom icke partilinjerna fortlöpa långt utanför det tids 
skede, varpå de tryckt sin stämpel! Å andra sidan är det 
klart att skildringen får ett livligare, ett mera personligt 
intryck, när pennan föres av den, som själv känt och sett 
de personer, över vilka han kastar historiens ljus, eller i 
allt fall om dem kunnat få upplysningar av samtida per- 
soner. 

Men ett har man rätt att begära, och det är att den, 
som åtar sig det vanskliga och ömtåliga värvet att skildra 
sin samtids historia, går till detsamma utan lidelsefullhet 
eller alltför starkt betonad partiuppfattning. Ur denna syr 
punkt kunde ingen synas mindre ägnad än d'Aubigné att 
skildra de händelser, i vilka han sett en strid mellan Gud 
och Belial. Det kan knappast undgå att förvåna att Henrik 
IV, vilken såg sin huvuduppgift att försona de båda stri 
dande lägren, utsett d'Aubigné nära nog till sin officielle histo 
riegraf. Det är väl med tanke på att ingen stått honom så 
nära som d'Aubigné under den första hälften av hans levnad, 
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som han träffat detta val. Själv säger d'Aubigné i företalet 
till sin historia att konungen till och med i hans onådstider 
hyst till honom ett så starkt förtroende att han icke tvekat 
att anförtro honom sina farligaste hemligheter. 

D'Aubigné har icke heller alldeles svikit detta förtroende. 
Man kan icke säga annat än att han bemödar sig om en 
viss opartiskhet och stundom också höjer sig därtill. Jag 
har redan återgivit de ord som han i sitt historiska verk 
fäller om Katarina Medici. Han kan till och med icke åter- 
hålla en viss beundran för henne och hennes förmåga att 
skickligt tillämpa den gamla grundsatsen: söndra och härska. 
På detta sätt styrde hon Frankrike, oaktat hon, som han 
säger, i börd icke var konungaättens jämlike, utan bort 
bereda sig på att, engång vorden änka, helt enkelt bli 
skickad tillbaka till Florens. Han uttalar sig i aktningsfulla, 
nästan berömmande ord om den förste hertigen av Guise; 
och vad han har att säga om Karl IX och Henrik III sticker 
även märkbart av mot de porträtt, som han uppdrar av 
dem i les Tragiques. 

Hans stora hävdaskildring, som utom Frankrikes historia 
har sidoblickar även på de samtida händelserna i det övriga 
Europa, lider väl av en betänklig brist i plan och uppställ- 
ning, men har livfulla sidor, som alltid skola förläna det 
intresse. Skildringen av belägringen av Paris eller slaget 
vid Ivry rycka läsarne ovillkorligen med sig. I övrigt har 
verket enligt min mening sin största förtjänst just genom 
att det är ett ögonvittnes skildring av en av de blodigaste 
och mest tragiska epoker historien känner. De detaljer 
han omnämner och som lätt kunnat gå förlorade måla hur 
djupt det förhärjande inbördeskriget grep in i nationens 
liv. Det är från d'Aubigné själv, som jag hämtat upp- 
giften om 80-åringen, på slagfältet och om offervilligheten 
hos dessa stridande kalvinister. När han t. ex. berättar 
hurusom i slaget vid Jarnac en gubbe stod i stridsledet om- 
given av sina 25 nevöer, av vilka 15 stupade, säger detta 
mer än några allmänna ord kunna åstadkomma. 

Han har även målande scener från överläggningar och 
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ordskiften, där någongång de agerande efter Livii mönster 
hålla långa tal till varandra, som kanske fritt uppdiktats, 
men som förträffligt återge tidsandan och andra åter, vid 
vilka han själv närvarit. En sådan är den redan återgivna, 
där d'Aubigné tar Henrik IV i upptuktelse, en annan är en 
ypperlig scen mellan makarne Coligny vid utbrottet av inbör- 
deskriget. Amiralen tvekar till en början att ta del däri, men 
hans maka, en romersk figur, övervinner hans betänklig- 
heter. Denna scen är given med den starkaste dramatiska 
livlighet och verkan. 

Däremot bli hans avvikelser till de samtida händelserna 
utanför Frankrikes gränser merendels betänkligt torra, och 
utan vidare vågar man ej anförtro sig åt honom. Kanske 
bidrar härtill hos en svensk läsare den omständigheten att 
han låter Gustav Vasa vara son till >un prince renommé» 
vid namn Henrik och äkta en dotter av sin företrädare 
Stenon (Sten Sture?!) 

Trots alla hans aktningsvärda bemödanden till opartisk- 
het förblir han i sitt historiska verk densamme som i sitt 
övriga skriftställarskap. För honom är historiens nytta att »i 
människornas dårskaper och svagheter lära känna Guds dom 
och styrka.» Men den Gud, Agrippa d'Aubigné kände och 
dyrkade, var och förblev den kalvinistiske Guden. 


V. SLUTOMDÖME. 


- n stark ande, en beundrandsvärd karaktär, en stor 

medborgare», så karaktäriserar Sainte Beuve Agrippa 
-od"Aubigné. Han kunde, även om han icke kände d'Aubigné's 
under hans livstid ännu ej utgivna ungdomsdikter, ha tillagt: 
en stor skald. Man kan icke förmena författaren av les Tra- 
giques detta epitet. 

Det franska folklynnet har alltid anklagats för lättsinne. 
Redan på 1500-talet återfinnes ett eko av denna beskyll- 
ning i du Bellays sonetter, och den engelske ambassadsekre- 
teraren Robert Darlington, som givit en levande bild av 
Frankrikes tillstånd vid religionskrigens slut, ser i denna be- 
skylining ett oomtvistligt faktum. I våra dagar är det väl hu- 
vudsakligen de tvära och många omkastningarna under revolu- 
tionsskedet (1789—1871), som givit styrka åt detta omdöme. 
Man har därvid förbisett, att detta måste tagas som en hel- 
het, som en enda förlöpande brytningskamp mellan lI'ancien 
régime och våra dagars demokratiska och religiöst ofärgade 
samhällsskick. 

Men utan tvivel ligger det något lätt och lekande över 
det franska folklynnet, framalstrat av solen, närt av vinet 
och liksom förkroppsligat i landskapets mjuka linjer. Folk- 
lynnet måste vara ett annat i den öppna Loire-dalen med 
dess vinjer och fina förtoningar än i våra instängda gran- 
skogar. 

Men man får icke glömma att vid sidan av de nu påpe- 
kade lynnesdragen i den franska folkkaraktären tillika löper 
en merendels förbisedd ådra av stoicism, som särskilt 
framträder under de ofärdstider, som så ofta övergått lan- 
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det. Det är en seg kraft i folket, som icke lätt sviktar eller 
ger efter. Och därjämte finnes också ett visst begär att 
löpa linan ut och med obeveklig stränghet draga ut de yt- 
tersta konsekvenserna av en åskådning. 

Det är dessa lynnesdrag, som Agrippa d'Aubigné före- 
träder och ur denna synpunkt blir han mer än en enbart 
litterär personlighet. Om man lösgör honom från hans tid 
med dess starka religiösa betoning, blir man lättare varse 
att han icke saknar samband med andra företeelser i sitt 
lands historia. 

Hade d'Aubigné levat tvåhundra år senare, talar allt 
för att man återfunnit honom bland förkämparna för det 
nya Frankrike, som då var i födslovånda. Han har mer 
än ett drag gemensamt med dessa konventets hårda män, 
som offrade allt för sin övertygelse och icke väjde tillbaka 
för åtgärder som endast tidens karaktär kan, om ej ursäkta, 
likväl förklara. Kalvinismen hade, trots att den i Frankrike 
bland sina ledare räknade prinsar av blodet och hade många 
anhängare bland adeln, en stark demokratisk underström, 
och d'Aubigné, som så gärna upphävde sig till domare över 
konungars brott och laster, var icke så litet anstucken härav. 

Den franska renässanslitteraturen, särskilt under 1500- 
talets senare hälft ger prov på en yppig frodighet, som al- 
drig upphör att förvåna. Det är en rikedom av kraiter, 
som återspeglar all den rörlighet i sinnet, som på engång 
renässansen och reformationen framkallat. Den rymmer 
även två så utpräglade motsatser som Pierre de Ronsard, kär- 
lekens och katolicismens skald och Agrippa d'Aubigné, re- 
formationens våldsammaste och mest hänförde diktare. I 
ett avseende ha de delat samma lott, nämligen att länge 
ha varit glömda av eftervärlden och att först under det se- 
nast gångna seklet ha fått sin litterära upprättelse. Men 
medan Ronsard åtminstone i livstiden var uppburen som den 
store nationaldiktaren, ändade Agrippa d'Aubigné sitt liv i 
landsflykt, och det var endast följdriktigt att han så giorde. 
Hans samtida sågo i honom mera politikern än skalden, och 
i det Frankrike, där Richelieu skrev stormännen och huge- 
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notterna lika stränga lagar, som Malherbe skrev litteraturens 
män, hade d'Aubigné intet att göra. Han hade blivit främ- 
mande för sitt land och han hade överlevat sin tid. Renäs- 
sansens och reformationens sekel var vid hans död sedan 
länge till ända, och ett nytt stod för dörren med mera lag- 
bundenhet och skarpare inriktande av viljan åt gemensamma 
enhetssträvanden, men också med mindre sjudande liv och 
mindre spelrum för individernas egenart. 
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et filois, som omnämnts i texten. Vidare har endast uppförts den kungliga grenen av huset 
juwungar av Neapel), av Bourgogne eller Alencon. 
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